vang lên, những chó những gà lang thang trên đường hốt hoảng chạy cong
đuôi vì tưởng lá sẽ rơi xuống làm đầu chúng bị thương!
Nếu anh đến đây vào hè, anh không thể không men theo con đường đất
nhỏ màu đen đi về hướng đông nam. Đất đen vào mùa hè trơn trơn, anh hãy
cởi giày và giẫm chân trần lên những con đường đất đen ấy, anh sẽ bắt gặp
một cảm giác rất tuyệt vời. Trên con đường ngoằn ngoèo, bàn chân anh sẽ để
lại những dấu vết rõ ràng, thậm chí có thể nhìn thấy cả những đường vân
dưới lòng bàn chân. Anh đừng vội coi thường loại đất này, nếu anh bốc một
nắm lên nắm trong lòng bàn tay, dùng sức bóp mạnh, ngay lập tức anh sẽ cảm
nhận được sự quý giá của nó. Mỗi lần tôi cầm nắm đất đen trong tay, tôi luôn
có cảm giác là mình như đang cầm những chú chim, con thỏ bằng các loại
vật liệu rất đắt tiền được bày bán trong các cửa hàng. Nó mịn đến độ giống
như một loại bột đậu được nhào nhuyễn đến chín mươi chín lần. Tổ tiên
chúng tôi đã dùng chày gỗ nện rất nhiều lần lên những tảng đất đen này rồi
bằng những bàn tay điêu luyện của mình, nặn ra không biết bao nhiêu là vật
dụng khác nhau, kể cả đóng gạch đóng ngói, đốt lên và chúng đã trở thành
những đồ gốm đồ sứ trong cuộc sống hàng ngày của người quê tôi.
Anh hãy tiếp tục đi về phía trước, nếu là mùa xuân, hai bên đường là
những thảm cỏ trải dài tít tắp, mịn và êm như những tấm thảm nhung. Điểm
xuyết trên đấy là những nụ hoa linh lung đủ màu đủ sắc làm hoa văn cho tấm
thảm thiên nhiên. Tít tắp trên cao là tiếng chim khoan nhặt, trời xanh đến độ
lóa mắt. Những chú chim có bộ lông vằn trên lưng và nhúm lông đỏ trước
ngực như chim cút chạy vun vút trên đường; cũng có khi đằng sau lưng anh
có mấy con chim non lon ton chạy theo; có khi phía trước mặt anh, những
con thỏ hoang màu vàng sậm băng vút qua đường, đuổi theo chúng vài bước
cho vui thì anh nên làm, còn nghĩ đến chuyện đuổi theo để bắt chúng chỉ là
điều hoang tưởng. Chỉ có những con chó có sức khỏe mới nghĩ đến chuyện
này nhưng phải vào mùa đông, lúc mà tuyết đã lấp kín mặt đất trên đồng
khiến những bước chạy của thỏ hoang không còn lanh lẹ nữa.
