John Le Carré
Người từ miền đất lạnh
Dịch giả:Bồ Giang và Đoàn lạc Anh Xuân
Chương 7
KIEVER
Ngày hôm sau, Leamas đến muộn hai mươi phút so với giờ hẹn ăn trưa với
Ashe và người nồng mùi whisky. Vẻ khoan khoái của Ashe khi thấy chàng,
tuy vậy vẫn không giảm sút. Anh ta cho hay cũng vừa mới tới, hơi trễ một
chút vì phải đi nhà băng. Anh ta đưa cho chàng một phong bì:
- Giấy một anh kim, được chớ?
Leamas nói:
- Cám ơn. Mình hãy uống một ly.
Chàng không cạo râu và cổ áo dơ dáy. Chàng gọi bồi kêu rượu, một ly
whisky lớn cho chàng và một ly gin cho Ashe. Khi rượu được mang tới, tay
của Leamas run rẩy trong khi rót sôda vào ly, suýt đổ ra ngoài.
Họ ăn ngon, uống nhiều và Ashe nói hầu hết câu chuyện. Như Leamas đã
đoán trước, thoạt tiên anh ta nói những chuyện về mình, một mánh khoé từ
xưa nhưng không đến nỗi tệ. Ashe bảo:
- Thành thực mà nói, tôi dạo này khác. Viết bài anh ngữ cho báo ngoại
quốc, làm việc không bó buộc. Sau thơi gian ở Bá Linh, đầu tiên mọi việc
đều rối beng lên cả - Công ty không chịu tái tục khế ước và tôi phải làm
cho một tờ tuần báo lá cải về sở thích của những ông già trên 60. Anh có
tưởng tượng được cái gì đáng sợ hơn không? Đó là vào lúc xảy ra cuộc
đình công thứ nhất của ngành ấn loát. Thật đỡ cho tôi quá. Rồi tôi về sống
với bà cụ ở Cheltenham một thời gian – bà cụ có một tiệm bán đồ cổ thuộc
vào loại khá. Rồi tôi nhận được thư của một người bạn cũ, tên thật của anh
ta là Sam Kiever, lúc đó đang khởi sự xây dựng một cơ sở mới chuyên viết
những loạt bài ngắn về nước Anh, đặc biệt dành cho báo ngoại quốc. Anh
biết loại bài này mà – 600 chữ. Về môn khiêu vũ Morris Sam tuy vậy mà
lại có một mánh khoé: anh ta bán loại bài đã được dịch sẵn và anh biết
không, nó khiến mọi người khác hẳn. Thiên hạ cứ nghĩ rằng ai cũng có thể
mướn một người dịch hoặc tự mình dịch lấy, nhưng nếu anh đang tìm bài
