sẵn sàng đương đầu với nhũng gì chực chờ phía trước. Mi đã xem tivi và
nghe đủ thứ chuyện về hãm hiếp trong tù. Chuyện đó không xảy ra - không
có bạo hành tình dục - nhưng mi bị ăn đòn ngay tuần lễ đầu tiên. Mi đã
phạm phải sai lầm khi chỉ mặt điểm tên thủ phạm. Mi bị đánh thêm hai trận
nữa và phải nằm ba tuần trong bệnh xá. Nhiều năm sau, thỉnh thoảng mi
vẫn nhìn thấy trong nước tiểu có máu, kỷ niệm của một cú đấm vào thận.
Mi sống trong nỗi hoảng sợ thường trực. Khi mi được trả về với đám tù
nhân, mi nhận ra cách sống còn duy nhất là gia nhập một thứ chi nhánh kỳ
quái của tổ chức Quốc gia Aryan. Họ không nuôi ý tưởng to tát nào và
cũng chẳng có một viễn cảnh lớn lao về cải tạo nước Mỹ. Họ gần như chỉ
thích thù ghét.
Sau khi mi ở tù sáu tháng, cha mi mất vì đau tim. Mi biết đó là tội của mi.
Mi muốn khóc nhưng không khóc được.
Mi trải qua bốn năm tù. Bốn năm - bằng thời gian đa số sinh viên trải qua ở
trường đại học. Đã gần tới sinh nhật thứ hai mươi lăm của mi. Người ta nói
mi đã thay đổi, nhưng mi không chắc lắm.
Khi mi rời khỏi tù, mi bước đi một cách phân vân. Như thể mặt đất dưới
