- Vài bốn ngày... mới... mới nhịn đói có vài ngày.
Đêm hôm sau đò nhổ sào trở về Uông Bí. Cũng như đêm vừa qua,
đêm nay thật êm ả trong cảnh trăng mờ sao thưa.
Thay anh chân sào, Quyến vừa bẻ lái vừa lựa chiều gió kéo buồm.
Nhưng khác hẳn mọi ngày, Quyến không còn chút dấu vết của những tư
tưởng hắc ám vẩn đục tâm hồn. Nàng mất hết cả mọi sự buồn bã chán nản,
nàng thấy lòng nhẹ nhàng sáng sủa và đời êm đềm dễ chịu như về mấy năm
xưa đầy đủ hạnh phúc.
Quyến không hiểu tại sao lại có sự thay đổi nhanh chóng và lớn lao
như thế trong đời nàng. Hết sức suy nghĩ, Quyến chỉ mơ hồ cảm thấy rằng
nàng đã rung động, trước tình yêu thương thấm thía nồng nàn của người
đàn ông nọ trong cảnh khốn cùng đối với vợ con. Quyến hổ thẹn vì đã có
những ý nghĩ bất chính. Quyến hối hận vì đã có cái dã tâm muốn xa lánh
người chồng tàng tật cùng khổ để vui sướng thảnh thơi ở những nơi xa lạ.
Trông dòng sông lặng lẽ dưới vùng trời tối tăm, Quyến bỗng rùng
mình.
1937
