Người chồng dịu nhời đáp:
- Mình hỏi lẩn thẩn quá, cơm đã khô, đến đói ngấu mà chúng còn chả
ăn được, nữa là để đến chiều. Mà chúng ăn không hết thì mẹ nó và tôi
không đổ được vào miệng hay sao mà phí quá!
Người vợ làm lành:
- Ừ thì mình và tôi ăn đi nào.
Người chồng lắc đầu chối từ:
- Không, tôi không đói, vậy mình ăn cả đi để lấy sữa cho con.
Người vợ cố ép nhưng bác ta nhất định nhường phần.
Trước bữa cơm thiếu thốn của cái gia đình khốn cùng lang thang này,
Quyến chăm chú nhìn. Nhất là sự săn sóc âu yếm vợ con của người đàn ông
xác xơ, rách rưới, nom tiều tụy quá thể, được Quyến để ý hơn cả. Những
vết sẹo chằng chịt trên khuôn mặt người đàn ông cháy nắng đen sạm ấy
chẳng còn vẻ gì hung tợn bạc ác hết.
Đò áp mạn ngay sau chợ Sắt. Bọn đàn ông và hai cụ già lên trước, vợ
chồng nhà nọ một lúc lâu sau mới dắt díu nhau lên. Người đàn bà hai nách
hai con, khép nép dò từng bước theo sau chồng dắt hai thằng nhớn.
Vừa lên khỏi bờ, người đàn ông lảo đảo, tay chới với chưa kịp bấu lấy
vợ thì đã ngã vật xuống đường. Người đàn bà vội vàng đặt hai con lên một
tấm gỗ, cúi ôm xốc chồng lên. Chị ta xanh mắt nhìn chồng da mặt nhợt
nhạt, miệng xùi bọt, mắt nhắm nghiền.
Phu phen và các người bán quà bánh chạy lại xúm xít chung quanh, cả
Quyến và anh chân sào.
