- Cỏc anh em là khụng bao giờ ra mặt đõu!
Những người nọ thỡ thào núi với nhau. Nhiều người nhỡn Chấn, cỳi
đầu chào Chấn và cười rất mến trọng. Khi Chấn và Thanh đến thỡ cả ba
cửa nhà hỏt đó mở, người đi nghe diễn thuyết đó đứng đầy cả bực thềm. ễ
tụ đỗ như bày hàng hội chợ ở sỏt bờ hố. Những tài xế mặc toàn đồ dạ, trụng
như những quan hai, quan ba, phỏo thủ tàu bay. Họ tỳc trực ở ngay cửa xe
tuy chủ cũn lõu mới ra. Giai gỏi tha thướt diễu lượn ở chung quanh những
xe đú. Cỏc thứ kiểu quần ỏo tối tõn bằng len, bằng nhung và bằng gấm nữa.
Cỏc thứ điệu cười núi nhỳn vai đưa mắt. Trong nhà hỏt, sự trang hoàng cũn
choỏng lộng hơn cả những tối kịch chợ phiờn thỏng trước. Khụng biết bao
nhiờu chựm đốn được lắp thờm. Cỏc lan can tầng trờn đều mắc thờm dõy
đốn. Những hoa lỏ trờn trần, những đường nổi quột kim nhũ đắp trờn cỏc
mặt tường, những dựa ghế thếp vàng, những nhung dạ bọc cửa, bọc cỏc lan
can... tất cả dội lại ỏnh sỏng càng thờm rực rỡ. Ở trong nhà hỏt cũng như ở
ngoài cửa, ai nấy đều phừng phừng sắc mặt. Bước đi, bộ đứng đều như sắp
chuyển theo một nhịp nhảy.
Kộm mười phỳt đầy ba giờ thỡ chiếc xe nhà Thy San sỏng ngời vựn
vụt đến. Nhiều người nghển lờn nhỡn từ đằng xa. Nhiều người mải chuyện,
lỳc chiếc xe đỗ đến cửa mới biết, họ choàng lờn, xộo cả vào chõn người ta
mà chạy ra nhỡn. Mấy bọn thanh niờn ào ngay đến cửa giữa trước khi xe
tới.
Giỏng Hương ở trong xe ra trước. Rồi đến Bớch Nga, Huệ Chi. Ba
gương mặt, ba mỏi túc, ba thõn hỡnh, ba bộ quần ỏo hiện vụt lờn, đi vào
cửa chớnh, giữa những cặp mắt nhỡn như bị lúa nắng, giữa những ống mỏy
ảnh chen lấn nhau để rướn lờn chụp. Bớch Nga lắc lắc mỏi túc uốn điện,
hàm răng trắng muốt nở cười, khi thấy một ống ảnh nhao đi vỡ bị người
chen dỳi lại. Giỏng Hương mặc ỏo nhung the màu cỏnh chả, ở mộp ỏo mộ
ngực cài một mẩu băng đen, đi và nhỡn như khụng thấy ai ở chung quanh,
ở trước mặt y. Cả ban tổ chức buổi diễn thuyết đều xỳm xớt đi bờn cạnh
