Xi măng, Máy tơ, Máy chỉ, Sáu Kho, Chợ Sắt... các xóm các ngõ Lạc
Viên, Cấm, An Dương, Quần Ngựa, Dư Hàng... những cơ sở quần chúng
công khai và bí mật... những Ái hữu... Những anh chị em thợ, anh chị em
thanh niên... những buổi huấn luyện, những cuộc đình công... từ mấy chục
anh em thợ thông phong, thợ xẻ đến hàng nghìn công nhân khuân vác Sáu
Kho đến hơn bốn nghìn thợ Máy tơ đình công... Hải Phòng hơn hai mươi
vạn dân mà những gần ba vạn công nhân... Ở xe lửa bước xuống ga hay từ
bến tàu thủy, bến ô tô đi ra một quãng, là thấy ngay một nhịp sống đặc biệt,
một cảnh làm ăn đặc biệt... Bất kỳ anh em hoạt động cách mạng nào điều
về đây đều phải nghĩ ngợi, vừa mừng vừa lo vô cùng. Trong cái nhịp sống
ấy, với những con người làm ăn ấy đã nổi lên những phong trào đấu tranh
những năm 1929-1930-1931. Một phần tuổi thanh niên của Chấn đã cuốn
vào những năm không thể quên được kia. Rồi hai năm nay, Chấn đã được
trở lại với sự hoạt động sau những ngày tù đày...
Chấn nhấc một tay đặt lên trán. Chấn lại tiếc vô cùng, Chấn tiếc và hối
hận rằng Chấn vẫn còn chưa làm hết việc ở đây. Chấn còn có thể hoạt động
cho phong trào Hải Phòng hơn nữa. Nghĩa là quân thù, bọn đế quốc tư bản
không đội giời chung với giai cấp vô sản, với toàn thể nhân loại, bọn thống
trị ở Hải Phòng không đội giời chung với Chấn và thợ thuyền quần chúng
Hải Phòng, chúng nó còn bị tấn công mạnh nữa. Chúng nó còn bị những
nhát cuốc ghê gớm đào sâu nữa cái hố chết của chúng, nếu Chấn làm việc
khoa học hơn, có suy nghĩ hơn và tích cực hơn! Nghĩa là đời sống của
Chấn, của chung quanh Chấn còn có nhiều thay đổi, biến chuyển nữa.
Những bà cụ Xim, nhà cụ Cam, cụ Vy, nhà Sấm, nhà Thanh và bao nhiêu
cơ sở quý báu khác của Chấn, bao nhiêu quần chúng khác của phong trào
sẽ còn đấu tranh mạnh nữa, tinh thần lên cao nữa, ý thức giác ngộ sâu sắc
nữa, nghĩa là cái chế độ này còn bị lay chuyển nữa; cái chế độ tưởng là
vững chắc nhưng đã đến giai đoạn giãy chết này! Nếu Chấn!...
Chấn nắn nắn thái dương. Đôi mắt của Xim lại ngước lên nhìn Chấn.
Đôi mắt Xim nhìn lúc Chấn ở bàn giấy Mayê đi xuống thang. Đôi mắt
