mé giường chỗ ông cụ Vy ngồi bỗng bị gạt tung vào góc tường. Ông cụ
đứng dậy vắt cái áo cánh rách lên cánh tay, bước sầm ra cửa. Bác Vy gái
luống cuống vội gọi, vẫn sẽ sàng:
- Thày ơi! Thày ở nhà ăn cơm. Cơm đã chín, riêu cá
cũng được rồi, các cháu chúng nó đi chơi cũng sắp về cả rồi thày ạ.
Nhưng thấy người bố chồng già mắt quắc hẳn lên, môi bậm lại, chẳng
nói chẳng rằng, đi như chạy ra đường, bác Vy gái không dám nói thêm. Bác
chỉ nhìn theo xót xa, lại nghĩ đến cảnh nắng bức ngột ngạt ở nhà máy rồi
đây không biết ông cụ chịu làm sao nổi với cái máu nóng và chứng uất khí
một ngày một nặng của một tuổi già lam lũ, bực bội, buồn phiền.
Ông cụ Vy ra con đường ban nãy cùng thằng cháu bé và thằng bạn của
cháu đi xe gạch xỉ than, cũng là con đường hàng ngày ông cháu cụ và thợ
thuyền nhà máy Xi măng đi về. Vẫn nắng. Trên nền trời xanh chói chang
bốn cột khói của lò nung vẫn ngùn ngụt và tỏa ra đen sạm, đục ngầu, làm
mù mịt cả một vùng. Nhà máy đương chạy dồn, chạy đuổi.
Nhìn về phía bốn cột khói quen thuộc và nghe vẳng đến những tiếng
ầm ầm rền rền của bão lửa trong ruột lò, và của các thứ sắt thép chuyển
động, ông cụ Vy càng xót xa. Những ý nghĩ cũng sôi cháy lên rền rền trong
tâm
trí cụ.
- "Bố thằng Vy kia! Cái thằng con trai đầu đàn của ông cụ, chịu
thương chịu khó, rất cẩn thận và chín chắn kia, trong tình hình này và trong
lúc này nó đương làm gì đây? Chỗ nó làm việc có bị trở ngại, hiểm nghèo
gì không? Làm sao mà ngoài chỗ nó làm cũng lại luôn luôn có người bị mật
thám bắt về Hải Phòng như thế? Nó đã bị tình nghi, bị đuổi, phải lần ra
ngoài cái mỏ nước độc nhất ấy để làm ăn, liệu có bị nghi ngờ theo dõi nữa
không? Nhất là nó lại có liên lạc và hoạt động, thì nó có giữ gìn được vẹn
