Hầu hết ô tô chạy khách lại bị các trại khố đỏ, khố xanh, lê dương và
Sở mật thám sung công để chở lính, chở đồ và chở tù.
Xe Xim ghi ba mươi sáu chỗ ngồi nhưng phụ tài xế xếp bốn mươi sáu
khách. Ngồi ở ghế đệm da trên cùng là một bà có vẻ là bạn với bà chủ xe,
kiểu người thần thế, ho ra bạc, khạc ra tiền như bà Lê Thị Thảo Minh và
vân vân thời bấy giờ. Nhưng được ngồi cạnh ông tài lại là một cô, cô chủ
hàng gà đi khua các lái đưa gà, vịt, ngỗng, chim ở các chợ quê về bán cho
mấy khách sạn. Cô chủ thầu này béo trắng, vòng xuyến, nhẫn, lập lắc, hoa
tai, dây chuyền, hột chuỗi, cúc áo... ngọc vàng cứ đầy tay, đầy cổ, đầy
người. Bên cạnh người tài xế béo đen và mắt xếch nọ, luôn luôn phì phèo ở
góc miệng điếu thuốc lá thơm Ănglê, cô hàng gà không để bác xốp phơ trẻ,
ra vẻ ăn chơi ấy cọ đùi sát cánh vào cô, mà chính cô làm việc đó trước.
Cũng như đến những quãng rẽ ngoặt, quãng đường xóc, cô lại còn chịn cả
ngực, cả má vào tay vào mặt bác xốp phơ, vừa cười nói chao chát. Nhiều
hành khách cứ phải làm như không trông thấy, không nghe thấy gì cả.
Bà cụ Xim và Xim ngồi ghế đằng sau phải chịu khổ như thế. Thoạt
trông ả ta ôm một bọc vải hoa kềnh kềnh những đệp giấy bạc trên xe kéo
bước xuống, quẳng tờ giấy năm hào lên đệm xe chứ không thèm đưa vào
tay người kéo, rồi ả liên liến gọi tên bác xốp phơ và bảo anh học việc bưng
thúng, xách làn mây lên cho mình, thì Xim đã nghĩ ngay đến Gái đen. Chao
ôi! Gái đen cứ mượn cớ làm ở kho thuốc bắc, kho hàng Hồng Kông mãi để
buôn hàng lậu! Gái đen cứ ngày càng đàn đúm sắm sửa, may mặc, cầm cái
họ, cầm đồ vàng mãi với các mẹ buôn cứ như khướu ở chung quanh Gái
đen. Gái đen lại còn tằng tịu cả với Kiều vừa là bạn của Chấn, vừa là người
liên lạc công tác với Gái đen, mà Gái đen dạo mới gặp đã gọi bằng "bác",
coi như là đồng chí, là bạn của cha mình. Gái đen lại còn phải cho ăn cho
uống và cho cả tiền bọn mật thám, xú doóc, đội xếp ngoài Sáu Kho, trên
phố. Gái đen cứ như thế thì... Xim chép miệng, lắc đầu, vừa thấy buồn, thấy
xót xa và cũng thấy ngại ngại. Xim lại nghĩ đến cha Gái đen, người đồng
chí đi bước trước đã hy sinh cho phong trào, cho cách mạng và Cam, em
