Nào nhóm Tân văn hóa, nhà xuất bản Tia sáng, nào tủ sách Nhân loại
tiến hóa, Xã hội tương lai, Văn học mới v.v... Rồi những bút danh rất ghê
của hắn, của bọn hắn! Hắn cũng bị cấm viết, cũng phải dùng tên khác, cũng
một dạo bị quản thúc, nhưng rút cục đang ở Hà Nội mở một nhà in to.
Trong tay, hắn đương nắm một tạp chí hàng tháng gọi là tủ sách Đời sống
mới để truyền bá học thuyết và lý luận, xuyên tạc chủ nghĩa Mác và những
thành quả văn học nghệ thuật tốt đẹp, cao quý và tiến bộ của dân tộc Việt
Nam, với một số ngòi bút tụ tập ăn lương nhà in của hắn, sống bằng tiền
sách nhà xuất bản của hắn.
Nhưng có nên ngay trong lúc này, Sơn đứng lên nếu không đập chai
vào mõm thì cũng trỏ vào mặt hắn mà bảo với mọi người:
- Phải, đúng là vì chân lý, đúng là vì trách nhiệm trước quần chúng,
trước lịch sử, nên tôi phải nói thẳng rằng: luận điệu cùng tất cả những cái
gọi là lương tâm trí tuệ mà cái tên Thiết Phủ cứ liên liến nói với một giọng
cố đầy nhiệt huyết và tinh thần chiến đấu kia, hoàn toàn chỉ là bịp! Nó
không thể có chữ gì khác để gọi là khiêu khích và phá hoại. Sự khiêu khích
và phá hoại của một gã chạy hàng tư tưởng và chính trị, của một tay sai,
một thằng mật thám, không phải ngày ngày đến sở và mang các, do sở
Liêm phóng cấp.
"Ta có nên xử sự như thế không, hay ta cứ nên nghe nó nói nữa, nghe
thật kỹ để nghiên cứu thật sâu các giọng lưỡi của nó. Rồi đây lại được liên
lạc với Cam hay với cơ sở khác, ta sẽ báo cáo lên Tổ chức, rồi cho những
cơ sở, những quần chúng tốt, những nơi thân thuộc của ta biết về nó, và họ
cũng sẽ truyền cho nhiều người khác biết chân tướng của nó?".
Sơn nghẹn ngào
Sơn lại càng phải nghĩ đến Cam. Cam vẫn là mối liên lạc duy nhất của
Sơn với Tổ chức, một người phụ trách tổ thanh niên của Sơn rất gan dạ và
triệt để. Đã hơn sáu tháng rồi Sơn chưa nhận được tài liệu và kỳ hẹn gặp