thực tiễn của mày ư!... Tất cả đều thối hơn cứt! Quân khốn nạn! Cứ chuyên
chạy theo gấu váy mấy con đĩ quái quỷ mà lừa dối vợ con. Ác quả ác báo
ngay trước mắt đây rồi! Chỉ vì nó cứ thích cái lối sống làm một ông hoàng
và hưởng các thứ tân kỳ khoái lạc ở thuộc địa, nên nó để vợ con nó chịu tai
họa lây! Trời ơi! Mà tôi lại là một con đàn bà nhu nhược, hơn nữa, tối ngu
thậm ngu! Sao tôi lại đưa hai con lớn của tôi trở lại cái đất Đông Dương
mông muội, xa lạ, trần trụi này?! Và tôi lại còn phải đẻ thêm một đứa con ở
đây nữa! Các con ơi! Dù không xảy ra những cơ sự khốn nạn trong vòng
thời gian tới đây, thì các con cũng cứ có quyền nguyền rủa mẹ vì tội đã
không quả quyết ly dị cái thằng bố ích kỷ, bợm bãi, táng tận lương tâm kia!
Rồi đây đêm đêm trong những canh trường, mẹ sẽ phải nằm lặng đi mà
nghe tiếng các con lay vai mẹ, gục vào ngực mẹ hỏi: "Sao mẹ không cùng
các con đang ở một trong mấy nơi kia với một gia tài và những lợi tức thừa
sức nuôi các con ăn học đến nơi đến chốn, tương lai đảm bảo, hạnh phúc
tràn trề?!".
Vợ Đờvanhxy bậm miệng mà thở. Y còn ngoạm lấy gối bông, mà
nhay mà dứt. Trong khi đó, Đờvanhxy không để lọt mắt một cử chỉ nào của
vợ, nhưng vẫn ngồi im, trân trân nhìn ra khoảng trời hé hé ngoài khung
cửa. Trong người hắn như bị căng ra mà chịu những ngọn roi quất xé. Tầng
gác biệt thự Hoa thiên lý của Đờvanhxy vừa cao nhất lại mở cửa sổ về phía
đầm sen và vùng đồng ruộng các làng ven biển. Cả mấy biệt thự cùng khu
cũng chỉ lên đèn vừa đủ sáng ở mấy gian phòng nhỏ. Gió lạnh thổi như gào
trong những chòm cây um tùm che khuất hẳn nhiều cửa gác và bao lan.
Khói và hơi sương đen loãng đùn đùn chờn vờn ở trên nóc những ống khói
lò sưởi và cột thu lôi. Không rõ mấy chủ nhà nọ đã bị bắt vì ở trong trại
lính, hay bị hãm trên Hà Nội, mà chẳng thấy đèn lửa gì cả, nhưng đây vẫn
thấy tiếng chó béc giê rồ lên tựa như chó sói hay chó dại hú.
Nhưng rồi vợ chồng con cái Đờvanhxy cũng ra cả bàn ăn mà người
bày bàn chính là vợ Đờvanhxy với ông bếp đã làm cho nhà y hơn chục
năm. Bữa "đồ nước năm giờ chiều" nay vẫn còn đủ các thứ bánh, rượu,
