đâu ấy. Tôi đến phải dùng bật lửa và mắc liền với dây chùm chìa khóa. À!
Chú nhớ để thêm nước sôi, đổ thật đầy vào cái phích to cho tôi.
Vẫn đi giày đinh, thắt lưng da bao súng lục, quản đồn đứng dậy, kéo
nhích ghế ra. Y lấy hai gói chè củ ấu cho cả vào ấm tích và chỉ chế một nửa
nước sôi. Nhấp nhấp chén chè đặc hơn hết mọi khi và châm thuốc hút, y lại
nhìn xuống cổng đồn và trông ra xa. Mặc dầu kiểng đồn đang đánh tới
tiếng thứ sáu rồi thứ bảy, y vẫn rút cái đồng hồ quả quít ở túi cạp quần ra
xem.
- Ừ, đúng bảy giờ, đã bảy giờ rồi! Chỉ còn một giờ nữa thôi! "Phải!
Chỉ còn một giờ nữa thôi là ta sẽ quyết định cả một đời của ta! Chết! Chết!
Hẳn như cái chết ta lại không sợ! Ôi giời! Ai mà chả phải chết, ai mà tránh
được cái chết?!! Nhưng trước một công việc mà còn phải lo phải nghĩ đến
sự bấp bênh, trước một tương lai mà còn phải lo phải nghĩ đến sự vô định
của nó, trước một mục đích mà còn phải lo phải nghĩ rằng có thật hợp với
mình không, có thật đúng với mình không và sức mình có thật theo được
đến đầu đến đũa không... thì...
Quản đồn Cao thấy nhói lạnh cả người.
"Phải! Chỉ còn một giờ nữa thôi! Chỉ còn một giờ nữa thôi! Đây
không phải là một cuộc đấu súng, ta bắn được cả tay trái, từ năm ta vào lính
đến khi đeo lon đội, đều làm cả quan ba giám binh khố xanh, đến quan tư
pháo thủ, quan năm lê dương phát ghen với nhau vì ta và vì cả lính của ta
bắn giỏi cơ mà! Đây cũng không phải là một trận đánh. Đi trận thì có trận
được trận thua, thua trận này, thắng trận khác, hay có thua chín trận rồi trận
thứ mười trận thứ hai mươi mà thắng cũng được!... Đây càng không phải là
canh bạc... Đánh bạc thì nhờ vận. Vận đỏ ăn to. Vận đen thua lụn thua bại
thua hết... Ta chẳng những rất không thích chơi bời cờ bạc mà còn không
bao giờ ham bất cứ những đồng tiền gì bất nhân bất nghĩa! Chẳng may bố
mẹ ta chết sớm, chú Kình nuôi ta ăn học nhưng ta không chịu để toàn tâm
toàn chí vào năm thi, (con mẹ nó chứ! làm sao cả tính lẫn ám tả, lẫn luận
