người đàn bà vừa gân cổ, nheo nhéo sai vặt mình với chất giọng
khế chua và ngọng líu ấy - cách đây hai năm mấy ngày chứ mấy
vẫn đang là cô gái nhí nhảnh xì tin, chỉ biết học, online và nhõng
nhẽo bên mình.
Dậy thì dậy, cứ làm như người ta là kẻ lười nhác lắm không
bằng. À, đêm qua ngủ quên mất, thằng Barca không biết thắng
hay thua. Mới mua thêm mấy chú tiền đạo mà đá không ra gì thì
nhục. Bật tivi đợi một lúc… “Tiếp Villareal trên sân nhà, các cầu
thủ Barca mặc dù thiếu vắng nhiều trụ cột nhưng vẫn ra sân với
quyết tâm dành trọn ba điểm. Ngay từ phút thứ năm của trận đấu,
Xavi nhận đường chuyền tinh tế từ Inesta rồi xoay người dứt
điểm…”
Đúng lúc gay cấn ấy thì con Hĩm thức giấc, khóc ré lên. Vợ thì
đang đi đổ rác. Tôi chạy vội vào phòng ngủ của con bé mà không kịp
biết cú xoay người của Xavi cuối cùng kết thúc bằng cái gì nữa.
Tiếc hùi hụi…
- Lày lày – Vợ hất hàm gọi giật, trên tay cầm cái điện thoại tàu
của tôi - Dư lày là dư lào đây?
Bỏ mẹ rồi. Cô ả cứ khi nào căng thẳng hay bức xúc là y như rằng
xác suất ngọng “L cao, N thấp” sẽ có chiều hướng gia tăng. Dở
thật, tối qua ngủ riêng, có sms qua lại với em Micky kute. Em này và
tôi hay đong đưa nhau trên một diễn đàn vớ vẩn, rồi ảo ảo, thực thực
chả biết kiểu gì mà lần.
- “Kinh nhở… Anh ơi Hà Lội mùa lày hoa sữa bắt đầu thơm
rồi anh à. Bao giờ em được lắm tay anh dạo chơi dưới sương đêm
hả anh… Ây zà, lãng mạn nhở, hẹn hò lắm tay lắm chân nhau cơ
đấy. Cái gì thế? Anh đừng loanh quanh như mấy lần trước nữa
