NHỮNG BÔNG HOA TRÊN TẦNG ÁP MÁI - Trang 208

đi đi lại lại quanh giường, vì chúng sẽ làm nhàu khăn trải giường, và bà
ngoại đòi hỏi chúng tôi phải giữ mọi thứ "gọn gàng". Và dù chúng thích
những bộ phim nhiều tập, chúng vẫn tiếp tục chơi trong khi thỉnh thoảng
ngó lên xem những cảnh lôi cuốn nhất. Carrie có ngôi nhà búp bê với
những con người nhỏ xíu và rất nhiều đồ đạc nho nhỏ đáng yêu để cho nó
thường xuyên trò chuyện bằng giọng du dương, thánh thót khiến chúng tôi
nhức đầu. Tôi ném cho nó rất nhiều cái nhìn tỏ vẻ khó chịu, hy vọng nó
ngừng nói dù chỉ hai phút, và để tôi nghe và thưởng thức mà không có
những âm thanh chuyện phiếm đó, nhưng tôi không nói bất cứ lời gì với nó
vì làm như thế sẽ tạo ra nhiều tiếng gào tồi tệ hơn những tiếng thì thầm nho
nhỏ nx chuyện với đồ vật của nó.
Trong khi Carrie dịch chuyển những con búp bê và trò chuyện cùng chúng,
Cory di chuyển các hộp đồ chơi thợ hàn của nó. Nó không sử dụng những
hướng mà Chris đã dạy nó cách đi. Cory sẽ nghĩ ra bất kỳ thứ gì hợp với
nhu cầu của nó nhất, và thứ nó tạo ra luôn là thứ nó có thể đập vào để tạo ra
tiếng nhạc. Với chiếc tivi luôn luôn gây ồn, có những cảnh thay đổi liên tục
và ngôi nhà búp bê có nhiều thứ làm Carrie hài lòng, trò chơi người thợ hàn
tạo ra những giờ đồng hồ hạnh phúc cho Cory, hai đứa em sinh đôi cố gắng
tạo ra những gì tốt nhất cho cuộc sống bị giam cầm của chúng. Bọn trẻ
thường rất dễ thích nghi, tôi biết điều đó bằng cách quan sát chúng, chắc
chắn chúng có kêu ca, nhiều nhất là hai việc. Tại sao mẹ không thường
xuyên đến nữa? Điều đó thật đau đớn, thực sự đau đớn, vì chúng tôi có thể
nói gì với chúng đây? Và một việc nữa là thức ăn, chúng không thích thức
ăn. Chúng muốn những cốc kem chúng thấy trên tivi và xúc xích nóng mà
bọn trẻ trên tivi hay ăn. Chúng muốn mọi thứ nhằm làm cho trẻ ngon miệng
như kẹo hay đồ chơi. Đồ chơi thì chúng có. Kẹo thì không.
Và trong khi hai đứa em bò quanh sàn, hoặc ngồi bắt chéo chân, biến chúng
thành một kiểu vợt đặc biệt khó chịu, anh Chris và tôi cố tập trung đầu óc
vào những tình huống phức tạp được giải quyết hàng ngày trước mắt chúng
tôi. Chúng tôi xem những người chồng không chung thuỷ lừa dối vợ hoặc
những người vợ hay rầy la, những người vợ chỉ chú ý đến con mà không
quan tâm đến chồng. Và ngược lại. Những người vợ không chung thuỷ với