NHỮNG BÔNG HOA TRÊN TẦNG ÁP MÁI - Trang 210

Chúa trời về việc một người phụ nữ phải thực hiện thiên chức của mình ra
sao – và cộng thêm vào sự ngạc nhiên của tôi, không phải tôi sẽ bị chảy
máu một lần một tháng mà từ giờ trở đi cho đến khi tôi thành một bà già
năm mươi tuổi, và mỗi lần sẽ kéo dài tới năm ngày!
- Cho tới khi con năm mươi tuổi ư? – tôi hỏii nhỏ, giọng yếu ớt và sợ
sệt, sợ rằng mẹ đang đùa.
Mẹ trao cho tôi một nụ cười dịu dàng và ngọt ngào.
- Đôi khi nó ngưng trước khi con năm mươi tuổi, và đôi khi nó kéo dài
thêm một vài năm nữa, không có quy luật gì đâu. Nhưng dù sao vào nhóm
tuổi dó, con có thể được coi là "sự thay đổi cuộc đởi", hay là thời kỳ mãn
kinh.
- Nó có đau không hả mẹ? – đó là điều quan trọng nhất mà tôi cần
phải biết ngay lúc đó.
- Chu kỳ hàng tháng của con ư? Nó chỉ hơi có một chút khó chịu,
nhưng không tệ lắm đâu và mẹ có thể nói với con từ kinh nghiệm của mẹ
và từ những người phụ nữ khác mà mẹ biết là nếu con càng sợ thì càng đau.
Tôi biết điều đó! Chưa bao giờ tôi nhìn thấy máu mà lại không cảm thấy
đau, trừ phi đó là máu của người khác. Rồi mẹ đưa cho tôi chiếc hộp đựng
tất cả những thứ tôi cần để cho "lần thấy tháng".
- Đừng mà, mẹ! – tôi kêu lên, tìm cách lẩn tránh tất cả những chuyện
này – Mẹ quên mất là con định trở thành một nữ diễn viên múa ba lê và
diễn viên múa ba lê sẽ không bao giờ được có con. Cô Danielle luôn nói
với chúng con là tốt hơn không nên có con. Và con không muốn một tẹo
nào. Vậy mẹ có thể mang tất cả những thứ này trả lại cho cửa hàng để lấy
lại tiền vì con đã quyết định việc dơ bẩn hàngtháng này sẽ không xảy ra.
Mẹ bật cười rồi ôm tôi chặt hơn và đặt một nụ hôn lên má tôi.
- Mẹ cho là mẹ đã quên không nói cho con một chuyện là con chẳng
thể làm bất cứ điều gì để ngăn việc này được cả. Con phải chấp nhận tất cả
những thay đổi tự nhiên trên thân thể con từ một đứa trẻ trở thành một thiếu
nữ. Chắc chắn con không muốn có một đứa con trong suốt cuộc đời của
con chứ hả?
Tôi lúng túng, vừa rất muốn trở thành một thiếu nữ trưởng thành với tất cả