- Cháu muốn nói rằng cháu đã trông thấy một vật bay có hình dáng như
một con chó, có da, có lông?
- Không! – Tôi cãi – đó không phải là vật bay ở dạng một con chó, mà
đó là một con chó có dạng chó. Một con chó thật sự.
2
Viên sỹ quan đứng phắt dậy và gặp mạnh quyển vở ghi chép, ông nói
xẵng: - Trời ạ, cháu tưởng ta phải cất công đến đây vào chiều chủ nhật để
nghe cháu kể về chuyện đã trông thấy một con chó ngoài cửa sổ ư? - Ông ta
nổi cáu thật sự.
Tôi chậm rãi tường thuật: Nó không chỉ là một con chó thường. Nó còn
sống và biết bay. Nó bay ở trên mái nhà, qua cửa sổ. Nó bay lên từ chỗ dưới
kia kìa, chỗ đường ray tàu hỏa ấy.
Mọi người đưa mắt nhìn về phía cuối dốc, nhưng tôi tin rằng chẳng có ai
tin những điều tôi nói.
- Nó có cánh không?
Tôi hét lên:
- Không, tất nhiên là không.
Bố tôi mỉa mai:
- Hay có cánh quạt.