mướn mắc cái bệnh không thể ở yên một chỗ.
Fiona thay chồng đảm trách việc quan hệ thư từ với Đức cha Ralph, và
trung thành với tính tình của mình, bà không bao giờ tiết lộ với bất cứ ai
nội dung thư từ, ngoại trừ duy nhất vấn đề quản lý trang trại. Meggie rất
thèm muốn đoạt lấy những thư ấy và đọc cho đỡ nhớ nhung nhưng Fiona
không để cho con gái mình có những cơ hội như thế. Bà bỏ tất cả thư vào
một tủ sắt nhỏ ngay khi con gái bà hay tin có thư mới đến. Sau khi Đức cha
Ralph rời khỏi Drogheda, bà Fiona quên ngay lời hứa của mình với linh
mục. Trong vài lần được mời dự khiêu vũ và tiếp tân, Meggie đều từ chối.
Được biết việc này, Fiona vẫn giữ nguyên thái độ xưa kia, không hề thúc
đẩy con gái chấm dứt cuộc sống đơn độc và buồn tẻ.
Liam Ó Rourke lợi dụng mọi cơ hội để tạt ngang qua Drogheda bằng xe
hơi. Enoche Davie điện thoại thường xuyên, Conner Carmichael và Alastair
Mac Queen cũng thế. Nhưng đối với mỗi người, Meggie đều tỏ ra xa lạ,
khô khan, đến đỗi tất cả đều thấy mình hoàn toàn không hy vọng.