Colleen Mc Cullough
Những Con Chim Ẩn Mình Chờ Chết
1921 - 1928
Ralph
Chương 9
Không thể khác hơn, Meggie phải trở về nhà. Fiona cần sự giúp đỡ của cô
bé. Stuart còn lại một mình ở tu viện Gilly, bắt đầu một cuộc tuyệt thực,
cuối cùng cũng đã trở về nhà.
Khi gặp lại mẹ, cô bé tưởng như bị một sức nặng khủng khiếp đè nặng
người mình; cô có biết đâu đó là dấu hiệu của sự rời bỏ tuổi thơ và là sự
cảm nhận rất sớm thân phận người phụ nữ.
Bề ngoài, Fiona không thay đổi, ngoại trừ cái bụng, nhưng bên trong, tất cả
đều chậm lại như một chiếc đồng hồ treo tường cũ kỹ với cái quả lắc mỗi
lúc một mỏi mệt cho đến khi ngừng hẳn.
Chú be con tóc màu hung chạy lăng xăng khắp nhà đụng vào bàn ghế,
nhưng Fiona không ép nó vào một khuôn khổ kỷ luật nào. Bàn vẫn tiếp tục
công việc như lâu nay - đi lại giữa nhà bếp, nơi giặt quần áo và bồn rửa
chén - như trên đời không còn gì khác hơn để làm.
Không ai nhắc tới tên của Frank nhưng cứ sáu tuần một lần, Fiona ngước
nhìn lên khi nghe tiếng kèn đồng báo hiệu chiếc xe phát thư đến. Bà vui lên
một lúc. Nhưng khi bà Smith đã trao thư từ cho Fiona và không thấy có thư
nào của Frank thì nỗi xót xa lại xâm chiếm lấy bà và tắt lịm đi.
Có thêm hai người mới trong nhà. Fiona cho ra đời một lúc hai đứa con trai
tóc hung. James và Patrick mà trong nhà gọi một cách thân yêu là Jimes và
Patsỵ
Bé Hal thì chỉ biết có Meggie, nó không muốn ai khác.
