chờ chuyến bay và người đi đón. Tôi
xách chiếc túi du lịch, gọi một chiếc taxi,
đi thẳng đến bệnh viện thành phố.
Hành lang khu vực các buồng bệnh
nặng âm u đáng sợ, liên tục có các vị bác
sĩ đeo khẩu trang trắng đi qua đi lại, mùi
nước sát trùng nồng nặc khiến tôi ngạt
thở. Tôi hỏi thăm được buồng bệnh của
cha tôi, rồi đẩy cửa bước vào.
Bà mẹ kế đang ngồi bên giường
bệnh, nhìn thấy tôi xuất hiện dường như
vô cùng kinh ngạc, bà đứng dậy, nhìn tôi
một lúc lâu không thốt nên lời. Tôi không
thèm để ý tới bà, nhìn thẳng về phía
giường bệnh.