được chôn sâu trong mộ; và Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias
cũng như Roger, năm đứa con sơ sinh của họ, cũng đã chết và nằm yên dưới
đất; và khoảng không gian hoang vu bằng lặng tối sẫm nằm phía bên kia
nghĩa địa, với những bờ kè, đê, cửa cống cắt ngang cắt dọc, lác đác gia súc
đang tìm cái ăn, là đầm lầy; còn dải thấp màu xám chì nằm phía sau nó là
con sông; và chốn hoang vu xa tít từ đó những con gió lồng lộng đang thổi
vào chính là biển cả; còn cái đùm bé xíu đang run lẩy bẩy, càng lúc càng
thấy sợ tất cả những thứ đó và bắt đầu khóc, là Pip.
“Nín cái tiếng ồn của mày lại ngay!” Một giọng nói khủng khiếp gắt
lên khi một người đàn ông vụt đứng dậy từ giữa những ngôi mộ nằm một
bên cổng nhà thờ. “Yên nào, thằng quỷ con, không thì tao cắt cổ!”
Một người đàn ông đáng sợ, mặc toàn một màu xám tồi tàn, chân
đeo một cái xiềng sắt to. Một người đàn ông không đội mũ, đi giày rách,
một cái khăn cũ như tấm giẻ quấn quanh đầu. Một người đàn ông vừa bị
dầm trong nước, dìm trong bùn, khập khiễng vì đá, sây xước vì vật sắc, sưng
vù vì cọ phải tầm ma, quần áo bị gai thạch nam làm rách mướp; một người
đàn ông tập tễnh, run rẩy, mắt long lên, miệng gầm gừ; và răng ông ta va lập
cập khi ông ta chộp lấy cằm tôi.
