Trần Đại Nhật
Những Mảnh Đời Luân Lạc
- 6 -
CÔ GÁI CÓ BÀN TAY ĐẸP
Có thể có những bàn tay khác của những cô gái khác đẹp hơn, nhưng cô gái
đang rót rượu ở bàn chúng tôi có bàn tay thật đẹp. Chai Bordeaux, đời
1993, trong tay cô gái được nâng niu như một vật quý, chốc chốc lại truyền
ra một dòng rượu vang đỏ thắm vào sáu chiếc ly hình chữ Y đặt theo vòng
tròn trên bàn. Bàn tay cô gái thon nhỏ, những ngón tay búp măng trắng
muốt, móng tay được cắt theo hình mũi viết, để trần.
Tôi cầm lấy bàn tay cô gái khen:
“Bàn tay của em đẹp quá! Uống năm mươi phần trăm với bạn anh đi!
Người đã mười lăm năm nay mới gặp lại.”
Cô gái cười, ân cần cầm lấy ly rượu của người bạn đưa, dùng đôi bàn tay
đẹp nâng ngang ngực, nói:
“Em xin cảm ơn! Chúc mừng cuộc hội ngộ của các anh!”
Cô từ tốn uống nửa ly rượu màu hồng với gương mặt hồn nhiên, rồi trao ly
cho bạn tôi.
Một cuộc gặp gỡ sáu con người, sáu gương mặt, xanh, tím, vàng, trắng,
hồng, đỏ và rượu màu huyết dụ.
Một nhà thơ ngồi đối diện với tôi, có gương mặt gầy nhom, tím tái, bất chợt
đọc lên một câu thơ của ai đó với giọng đọc nhỏ nhẹ đã khàn khàn hơi
rượu:
