VIII
SAU QUẢ TIM ĐÁ
Sau khi đã mô tả cái vẻ mặt tinh thần, cũng nên nói vài lời về hình dáng
vật chất của tu viện Petit Picpus. Độc giả cũng là mường tượng được ít
nhiều.
Tu viện Petit Picpus Saint Antoine chiếm hầu hết diện tích cái hình thang
tạo nên do các phố Polonceau, Droit Mur, phố nhỏ Picpus và cái ngõ cụt còn
thấy ghi tên Aumarais trong các bản đồ cũ. Bốn phố này bao quanh các hình
thang ấy, như một cái hào. Tu viện gồm có mấy tòa nhà và một cái vườn.
Ngôi nhà chính, nhìn toàn diện là sự nối tiếp của nhiều ngôi nhà lai tạp, nếu
đứng trên cao nhìn xuống thì những ngôi nhà đó vẽ thành hình một cái giá
treo cổ này là cả cái khúc nằm dài theo phố Droit Mur, từ phố nhỏ Picpus
đến phố Polonceau; gọng nhỏ của cột treo cổ là cái mặt tiền của một nhà cao,
màu xám, trông nghiêm nghị, có gióng sắt nhìn ra phố nhỏ Picpus: Cái cổng
lớn số nhà 62 ở cuối cái gọng nhỏ này. Vào khoảng giữa mặt tiền ngôi nhà
có một cái cửa cũ thấp, hình tò vò, bụi tro đã làm bạc màu, đầy mạng nhện,
chỉ mở một hai tiếng đồng hồ ngày chủ nhật và trong những trường hợp hãn
hữu đưa quan tài một nữ tu sĩ, ra ngoài tu viện. Đó là cái cổng ra vào công
khai của nhà thờ. Cái khuỷu của giá treo cổ là một gian buồng vuông, nơi
làm lễ mà các bà xơ gọi là Dépense. Cái gọng dài là phòng ở của bà mẹ, các
bà và khu các bà mới vào dòng. Gọng ngắn là nhà bếp, nhà ăn, song song với
nhà tu kín và nhà thờ. Giữa cổng số nhà 62 và góc ngõ cụt Aumarais là nhà
lưu trú của các cô gái nhỏ mà ngoài đường không trông thấy được. Diện tích
còn lại của hình thang là khu vườn, thấp hơn mặt đường phố Polonceau rất
nhiều, thành ra những bức tường bao quanh nhìn từ bên trong cao hơn là từ
bên ngoài. Mặt vườn hơi nhô lên một ít ở giữa một mô đất, trên mô đất có
một cây thông đẹp, nhọn, hình chóp nón; từ cây thông ấy, như từ cái núm
tròn của một cái mộc, xuất phát bốn lối đi lớn và tám lối đi nhỏ, cứ hai lối
nhỏ nằm giữa hai lối lớn, thành ra nếu tu viện hình tròn thì bản đồ các lối đi
sẽ là hình một cái thập tự đặt trên một bánh xe. Các lối đi dài ngắn đều dẫn
tới các bức tường lô nhô, không đều, bao quanh khu vườn và đều có trồng
