Sống sít vậy vừa mất vệ sinh vừa hỏng người...
Đúng là cách nói thâm nho của ông giáo. Nhưng có lẽ Lộc không hiểu.
Cô liếc nhìn Bính, bĩu môi, nháy mắt, ý muốn bảo: "Đúng là các ông
"Khốt". Hàng tháng trời "diễn kịch" rau muốn mà cứ làm ra vẻ..."
*
Cỗ bàn đã làm gần xong mà chờ mãi vẫn không thấy Phát và Phú.
Phát đi Thanh Hoá chở gỗ từ sáng sớm hôm qua.
Đáng lẽ ngày hôm qua anh đã nhận một lệnh điều xe đi quanh quẩn Hà
Nội. Nhưng đội trưởng với anh vốn là cánh hẩu, tám giờ tối đi xe máy đến
tận nhà thay cho anh một lệnh mới: đi chở gỗ ở Bá Thước, theo hợp đồng
của công ty đồ mộc dân dụng.
Với kinh nghiệm nghề nghiệp, trong khi xếp gỗ. Phát đã luồn được bốn
xúc gỗ lát tận dưới đáy thùng xe, qua mặt các trạm kiểm soát một cách
ngon lành. Tất nhiên anh không thể ăn cả. Làm ăn lâu dài cái gì cũng vậy,
mỗi người phải hưởng một tí. Đội trưởng nhất định phải một xúc. Trưởng
phòng kế hoạch, trưởng phòng tổ chức, mỗi người đôi cánh tủ. Còn lại ít ra
anh cũng dựng được một chiếc tủ đứng ba buồng và một bộ xa lông.
Trả hàng ở Hạ Hồi lúc ba giờ, nhưng Phát không thể đánh xe thẳng về
nhà được. Giờ này công an đang trấn ở các ngả. Chỉ cần vào đúng "ổ phục"
là bị cắt ô và mất toi không số gỗ. Làm cách nào để đưa gỗ về nhà? Phát
định nấn ná chờ cho đến tối. Giá không có cái "hợp đồng" với mấy ông
khách ở Xí nghiệp thì bữa giỗ đối với anh không thành vấn dề. Nhưng thủ
trưởng cơ quan, chánh thư kí công đoàn, trưởng phòng tổ chức, kế hoạch,
đội trưởng đội xe... toàn những vị tai mắt có liên quan đến chuyện làm ăn
của anh và Phú, đã được hẹn giờ trước cả rồi. Mấy lần Phát định tặc lưỡi,
giong xe thẳng về nhà. Nhưng rồi anh lại tính toán lại, không thể cho phép
mình mạo hiểm như vậy.
Cái quán vắng của cô gái mũi hếch bên đường, ngày thường anh vẫn
giong xe vù qua hôm nay bỗng làm Phát lưu ý, vì đằng sau nó có một vạt
cây um tùm.
