Đến năm 30 hắn gặp được nàng. Hắn yêu nàng và cũng được nàng yêu
lại. Cuộc sống của hắn bắt đầu tràn đầy ý nghĩa. Nhưng cuốn tiểu thuyết mà
hắn ấp ủ từ hồi còn niên thiếu vẫn chẳng nhích thêm được 1 dòng nào.
-Yêu đúng là 1 hạnh phúc tuyệt vời! - hắn suy nghĩ - nhưng nếu cứ yêu
mãi mà không cưới thì vẫn chưa thể an tâm làm việc được. Ta phải cưới
thôi. Có lấy vợ rồi thì cuộc sống mới ổn định, mới có thể hoàn toàn yên tâm
lao vào sự nghiệp. Chà, mong sao ta sớm cưới được nàng! Bấy giờ ta thề sẽ
lao đầu vào sáng tác, không bỏ phí lấy 1' cho mà xem!
Năm 32 tuổi hắn cưới vợ. Cuộc sống vợ chồng của hắn hạnh phúc lắm!
Nhưng không hiểu sao hắn vẫn không thể bắt tay vào cái sự nghiệp cả đời
của hắn được. ấy là vì hắn lại tìm thấy những lý do thật là xác đáng - bây
giờ trên vai hắn có cả 1 gánh nặng gia đình. Quanh năm suốt tháng hắn phải
lo chạy vạy kiếm miếng ăn. Thế thì thì giờ đâu để hắn ngồi sáng tác nữa?
Năm 36 tuổi hắn được tăng lương. Nhưng ta hãy nghe hắn nói:
-Đã đành là mình có nhà riêng đấy! Nhưng nhà cửa chật chội quá! Trẻ
con lại suốt ngày nô đùa ầm ĩ, không sao làm việc được. Giá mình kiếm
được ngôi nhà độ 4, 5 buồng thì tuyệt quá! Lúc ấy mình sẽ làm việc phải
biết nhé! Phải xắn tay áo lên mà làm mới được!
Năm 38 tuổi hắn dọn đến ở 1 biệt thự 5 buồng. Song tác phẩm của hắn
vẫn không tiến thêm được 1 tý nào. Hắn vẫn chưa thể làm việc được.
Nhưng phải đâu là lỗi tại hắn?
-Làm sao mà có thể sáng tác trong 1 ngôi nhà ở ngay giữa khu phố đông
đúc ồn ào như thế?! Các người có giỏi thì sáng tác xem nào! Không! Mình
cần có 1 nơi yên tĩnh, nếu dọn được đến 1 nơi yên tĩnh thì nhất định thế nào
mình cũng làm việc được, mà làm ra trò chứ không phải đùa!
Năm 40 tuổi hắn dọn đến 1 khu phố tĩnh mịch. Ngôi nhà của hắn thật
rộng rãi và thoáng mát. Từ cửa sổ nhìn ra phong cảnh đẹp tuyện trần. Bây
