Phòng tránh tâm lý đám đông
ĐIỀU BẠN
NGHE THẤY
ĐIỀU NHỮNG NGƯỜI CHẠY
THEO ĐÁM ĐÔNG CÓ THỂ
NÓI
ĐIỀU BÀ MẸ KHẮC NGHIỆT CÓ
THỂ NÓI
Cậu không cho
con bú theo đòi
hỏi của nó ư?
Sao thế? Tớ nên lo lắng về
chuyện gắn kết tình cảm nếu tớ
không làm thế ư? Trời ơi…
Điều này không hợp với tớ. Cậu thì
sao?
Cậu chưa bao giờ
dẫn con đến một
lớp chuyển động
cùng âm nhạc à?
À vẫn chưa, nhưng tớ đang cố
tìm một lớp và trong khi chờ
đợi, ngày nào bọn tớ cũng
dành nửa giờ để lắc lục lạc với
con.
Ừ
, chỉ là ý tưởng lắc lục lạc với con
kích thích tớ hơn. Nhưng thằng bé
đang dần có chiều hướng khá yêu
thích nhạc của The Ramones!
Cậu sẽ làm gì
trong ngày nó
tròn một năm
tuổi?
Vẫn đang tìm kiếm một địa
điểm lý tưởng, còn ngay bây
giờ bọn tớ đang cố bố trí chủ
đề bữa tiệc cho con bé.
Tiệc sinh nhật ấy à? Ý cậu là mời
ông bà đến dùng bánh cupcake và
ăn pizza?
Bạn đã nghiên
cứu được bao
nhiêu trường
mẫu giáo rồi?
Bốn. Từ đã – như thế có phải
quá ít không? Còn có vài cái ở
hai thị trấn kế bên…
Hai. Cái thứ nhất tớ đã điều tra
rồi, và tớ đã quyết định chọn cái
còn lại. Thế là xong!
Mạng lưới “khóa học” cho bé
So với thời của bố mẹ, thời của bạn có một sự đổi thay vô cùng lớn
khác, đó là bạn có thể cùng con tham gia các khóa học thực tế từ lúc con
chào đời, đến những buổi “chuyển động cùng âm nhạc” cho trẻ sơ sinh,
đến khóa Mẹ và bé tại Gymboree. Nếu bạn ở nơi tôi sống, đây là điều
bạn hẳn nhiên sẽ làm (và nếu bạn là một bà mẹ đi làm, bạn sẽ tìm một
khóa học cuối tuần, hoặc phải nhờ mẹ bạn, chồng bạn hoặc cô trông trẻ
của bạn trông con thay mình), nhưng những kiểu khóa học này không
hấp dẫn tôi. Tôi đã thử tham gia khóa Mẹ và bé tại thư viện địa phương
của tôi, nhưng nói thật, nó khiến tôi phát ớn. Tôi nhận thấy khóa học
này ăn khớp với thời gian biểu của tôi, đó là một lý do. Giả dụ bạn chưa
từng tham gia những khóa học kiểu này, thì đây là một lý do khác: khóa
Mẹ và bé bao gồm những thứ kiểu chùy lắc
, lục lạc, keo dính và keo
lấp lánh – bốn thứ tôi không thấy ưa lắm. Thú vị là, khi tôi hỏi những bà
mẹ mà tôi biết họ đã cố gắng vượt qua giai đoạn này, khá nhiều người
trong số họ đã thừa nhận rằng họ đã nghiến răng kèn kẹt khi được yêu
cầu “lắc mạnh mấy thứ ngớ ngẩn ấy đi”. Trong suốt phần “làm đồ thủ
công” trong lớp, tôi có khuynh hướng đặt con tôi vào lòng và để nó
nghịch lọ keo dán và mấy mẩu giấy người tuyết hoặc thuyền buồm bất
62
