bao giờ rời chiếc chăn bông của mình, em trai ông đi đâu cũng mang theo
Kinh Thánh. Có thể nói anh ta đã học nói và học chữ bằng Kinh Thánh, mở
miệng ra là nói: “Kinh Thánh viết thế này thế kia.”
(*) Linus van Pelt là nhân vật trong series truyện tranh Peanut nổi tiếng, chú không bao giờ rời
tay khỏi chiếc chăn bông của mình.
Birdman cảm thấy rất ghét người em trai này, hễ có cơ hội là lại chế giễu
tín ngưỡng của cậu ta. Em trai ông không hề phản bác, gương mặt lúc nào
cũng nở một nụ cười điềm tĩnh, lặng lẽ nhìn thẳng vào Birdman.
Sự việc xảy ra vào năm Birdman mười ba tuổi, còn em trai ông mười
tuổi.
Một ngày thứ Sáu cuối tháng Hai năm đó, Birdman hùa với hai người
bạn nghịch ngợm, lập ra một cái bẫy nhỏ để em trai ông chui vào.
Khi bầu trời màu xám tro chuyển sang xám sẫm, mặt trời sắp tắt hẳn,
Birdman và hai người bạn cùng với em trai ông, tổng cộng bốn đứa trẻ đến
trước cửa nhà thờ bên ngoài thị trấn. Đi qua nhà thờ này là đã đến vùng đất
hoang dã. Trận tuyết đến tận hôm trước mới dừng phủ kín mặt đất, bốn phía
xung quanh nhuộm một màu trắng xóa.
Birdman và hai đứa bạn liếc mắt nhìn nhau, rồi cười khì khì, đặt tay lên
vai em trai.
“Này, em biết rồi đấy, ba đứa bọn anh giờ bị cấm vào nhà thờ rồi (lúc
bọn họ lấy sơn viết chữ ‘quả báo’ lên cánh cổng khu nghĩa địa phía sau nhà
thờ, thì bị mục sư phát hiện), nhưng bọn anh vẫn có quyền cầu nguyện
Thượng Đế chứ nhỉ.”
“Anh, anh không tin Thượng Đế cơ mà?”