P. NĂM MƯƠI TÁM
BÊN DƯỚI CĂN NHÀ XIÊU VẸO, RANGER
CỰA MÌNH.
B
ên ngoài trời vẫn còn tối và tất cả những gì mà nó nghe được chỉ là tiếng
dế gáy nho nhỏ và những tiếng rừ rừ khe khẽ lúc cao lúc thấp của Sabine
đang ngủ say. Nó liếm vào đỉnh đầu con mèo con với cái lưỡi to lớn kêu sồn
sột. Nó ngắm nhìn con mèo cái nhỏ bé đang duỗi mình ra rồi lăn tròn. Rồi
nó lại nằm thẳng ra và ngủ tiếp.
Ranger nhổm dậy và nhè nhẹ bước ra khoảng sân bẩn thỉu với những chai
lọ cũ tích tụ từ nhiều năm vương vãi khắp nơi cùng với những mẩu xương
khô của những con thú mà Gar Face đã bắn hạ bằng khẩu súng trường và
lột da phơi trên hàng hiên. Chính Ranger cũng đã liếm sạch phần xương của
mình được chia từ những mẩu xương đó. Nó liếm mép. Đã lâu lắm rồi kể từ
khi Ranger còn tham dự những chuyến săn đó, được chén thịt tươi, được
cùng chia phần với Gar Face một con possum vừa mới bắt được hay một
con gấu trúc hoặc một con thỏ đầm lầy. Nó đã từng là con chó săn giỏi nhất
khu rừng này và Gar Face biết rõ nó, một con chó sinh ra từ một dòng dõi
với nhiều thế hệ chó săn từng đoạt các giải thưởng, những con chó nuôi lớn
lên ngay bên bờ con sông nước bạc Sabine, con sông rộng và lấp lánh ánh
bạc chảy đến phía đông của khu rừng này. Ranger đã từng nhiệt tình phục
vụ chủ nó đã săn lùng những con hải ly, hươu và gấu trúc. Có một lần nó đã
dồn một con gấu đen quý hiếm vào một góc, có thể đó là con gấu duy nhất
còn sót lại trong khu rừng thẳm này. Gar Face đã thưởng cho con chó một
miếng thịt được cắt ra ngay từ chính con gấu đó.
Chỉ có một lần nó ngập ngừng trong khi săn. Chỉ một lần duy nhất. Đó là
lần nó thấy con linh miêu. Con vật dừng lại ngay trước mặt nó và nhìn
trừng trừng vào nó. Ngay lúc đó thì Ranger không thể hiểu được tại sao nó
lại ngập ngừng, nó chỉ biết là con mèo đang nhìn xuống nó với đôi mắt màu
