P. BẢY
LÚC ĐẦU THÌ CON CHÓ SĂN NGẠC
NHIÊN
M
ỘT con mèo thì làm gì ở đây chứ ? Ngay trong sân nhà nó ? Ồ phải, có
một số mèo ở trong rừng, nó đã từng nhìn thấy bóng của chúng thoáng qua
tầm mắt. Nhưng cho đến nay thì không con nào dám bước vào lãnh địa của
nó, lại càng không có chuyện bước vào phạm vi sáu mét được đánh dấu bởi
sợi dây xích. Nó đã báo cho chúng biết để mà lùi lại như là nó đã từng cảnh
cáo những con gấu trúc, con possumvà đôi khi là một con rắn. Hãy lùi lại.
Nhưng lần này nó chỉ đứng đó trong khi con mèo bước thẳng về phía nó.
Nó nhìn xuống con mèo, một con mèo tam thể, đang kêu rừ rừ, và nó đã
hiểu ra. Đã có người thấy nó hoàn toàn cô đơn. Ai đó đã bước vào với nó và
cọ mình vào đôi chân trước vững chãi của nó, đứng thẳng lên trên đôi chân
sau và liếm vào đôi tai mềm mượt như lụa của nó, chạm vào cái mũi màu
nâu của nó với cái chóp mũi nhỏ bé màu hồng của mình. Sau một thời gian
dài, sau nhiều năm bị xiềng ở cái xó này, bị xích vào một cái cột, rốt cuộc
đã có ai đó hiểu được bài hát của nó.
