Hắn thực sự muốn gì đây? Hắn gọi anh đến đây để chỉ cảm ơn vì
những giọt nước mắt anh thương xót mái tóc bạc hay khoe một mũi tên tẩm
độc tinh vi hơn, mới sáng chế ra sẽ sẵn sàng bắn vào danh dự của anh, hạnh
phúc gia đình anh bất cứ lúc nào? Hắn hiện thân là một tay khủng bố có
hạng với sự nghiệp của anh. Anh phải cầu xin hắn, mềm mỏng với hắn ư?
Có nên như thế không? Hay là nện cho hắn một trận toe mồm rồi ngày mai,
tất cả sẽ một lần nữa tiêu ma trước mắt anh. Anh sẽ lại vò đầu bút tóc vì
những bức ảnh năm xưa ở nhà thổ X. Và những em gái ấy sẽ xuất hiện sau
đó, gào thét xác nhận rằng đích xác hắn, hắn, hai thằng này từng chơi tụi tôi
suốt một đêm với đầy đủ tư thế, đầy đủ trò dã man nhất trần gian, đưa
chúng tôi lên tận chín tầng trời, rằng chúng tôi còn nhớ giữa những trận
chơi là những màn bia bọt, đọc thơ và hát hò, phóng đãng. Thằng bụng phệ
mặt búng kia. à đúng rồi, chính y là người đã từng nhét vào nịt ngực tôi
mấy tờ bạc màu xanh và không quên đọc một bài thơ tình sướt mướt về
thân phận đàn bà. Còn kia, anh văn sĩ đã từng thỏ thẻ vào tai chúng tôi
những lời đường mật đạo đức, khuyên nhủ chúng tôi tìm thấy đường ngay
néo chính, chính anh ta đã bật khóc trù trù như một đứa con nít sau khi quất
chúng tôi, và thật tội nghiệp, vì khóc nhiều quá mà quên cả tiền boa! Ô hô,
hắn sẽ phá lên cười khi cái kỷ niệm chó chết khốn nạn đó được lật về trên
mặt báo chính thức và trên các trang mạng buôn chuyện, làm mồi cho thiên
hạ rỗi hơi nhảy vào phanh thây đàm tiếu. Liệu khi điều đó xảy ra, anh và vợ
anh có còn sức đề kháng để vượt qua mọi phiền toái điều tiếng nữa hay
không? Nền móng danh tiếng anh sẽ đổ sập. Kéo theo đó là ngôi nhà hôn
nhân. Sau đó nữa là những dự định cho công việc sáng tạo của một nhà văn
phải bỏ dở. Cõng chúng sẽ quay lưng với trang viết của anh. Các nhà xuất
bản sẽ tránh né tên tuổi anh. Họ sẽ không còn tin được một thằng nhà văn
viết ra những trang đẹp như thế mà lại là một kẻ vô đạo. Anh sẽ nới gì với
họ? Anh sẽ bỏ tiền mua những trang quảng cáo rồi thuê bọn phóng viên
ngồi quây quần mà tuyên ngôn để năn nỉ chúng sàng lọc, lên tiếng cứu vớt
sinh mệnh của mình, một thứ sinh mệnh phù phiếm và nhẹ hẫng lửng lơ...
Anh phải làm gì với hắn? Rõ ràng hắn không cần tiền để có thể bán đi
bí mật ấy. Rõ ràng anh không thể mở giọng thở than và van xin hắn hãy tha
