- Em có nghe nói về ông Henry Vidal nào đấy không? - Tôi hỏi,
lúc lái xe về nhà.
Nàng thờ ơ đáp:
- Hôm qua bà ấy có đến cửa hiệu, mua dây thắt lưng và quần
dài.
- Bà ấy như thế nào?
Rhoda liếc nhìn tôi:
- Tại sao anh quan tâm đến bà ấy thế?
- Ông Vidal vừa mở ở chỗ anh một trương mục trị giá hai trăm
nghìn đô la.
- Chúa ơi, anh giàu to rồi! - Rhoda thường bị kích động trước hơi
hám đồng tiền.
- Lão ấy, chứ không phải anh. Bà Vidal đi với chồng à?
Rhoda đáp, vẻ khinh thường:
- Không, mụ chỉ đến một mình.
- Bà ấy như thế nào? - Tôi lặp lại câu hỏi.
Lần này nàng khịt mũi, xì hơi. Tôi không ngạc nhiên về thái độ
này, Rhoda không hề công nhận người đàn bà nào đẹp hơn
mình.
- Không tệ, nếu đàn ông ưa thích thứ lẳng lơ, cao ráo, tóc nâu.
Mụ biết cách ăn mặc đấy và đây là một đặc ân cho mụ.
- Bà ấy trông dễ mến chứ?
