T
ài liệu của Neil Sheehan được lưu trữ tại Thư viện Quốc hội có các ghi
chép khi phỏng vấn ông Ẩn cũng như Lou Conein, David Halberstam và
các nhân vật quan trọng của giai đoạn đó; ở đây được ghi chú là “Tài liệu
của Sheehan”. Mối quan hệ gần gũi nhất trong nghề của ông Ẩn là Robert
Shaplen, phóng viên thường trú vùng Viễn Đông của tờ New Yorker. Tài
liệu của Shaplen được lưu tại Hội sử học Wisconsin nằm trong khu học xá
Đại học Wisconsin. Tôi đã sử dụng rất nhiều tài liệu viết tay và các ghi chú
đánh máy của Shaplen về hàng chục lần gặp Ẩn và những người khác; ở
đây được chú thích là “Tài liệu của Shaplen”. Ẩn được Frank McCulloch
chiêu mộ tới làm việc cho Time. Ẩn nhìn nhận McCulloch là người đã dạy
cho ông làm thế nào để trở thành nhà báo giỏi. Tài liệu của McCulloch
được lưu giữ tại Đại học Nevada ở Reno; ở đây được ghi chú là “Tài liệu
của McCulloch”. Một trong những đầu mối liên lạc đầu tiên của ông Ẩn tại
Việt Nam là Đại tá Edward Lansdale huyền thoại. Tài liệu của Lansdale tại
Thư viện Viện Hoover chứa đựng các cuộc trao đổi giữa ông Ẩn và Robert
Shaplen (một người bạn thân của Lansdale), cũng như các tài liệu của lịch
sử chống quân nổi dậy tại Việt Nam; ở đây được ghi chú là “Tài liệu của
Lansdale”. Cũng được lưu trữ tại Hoover là các tài liệu về Kế hoạch Staley.
Trong những bản vi phim của báo Sacramento Bee tại Phòng lưu trữ và
Trung tâm bảo tàng Sacramento, tôi tìm thấy những bài viết của Ẩn trong
thời gian tập sự vào mùa hè 1959 cũng như một bài viết về Ẩn giúp ông tạo
lập vỏ bọc về sau. Tại Trường Orange Coast, tôi đã tham khảo tất cả các bài
của ông Ẩn trên tờ Barnacle. Trong Cục Lưu trữ Quốc gia, Ghi chép của
Mỹ về Đông Nam Á, 1950-1975, Ghi chép Nhóm 472, chứa đựng những tư
liệu quan trọng của cuộc chiến tranh. Tài liệu của David Butler ở
Dartmouth có một cuộc phỏng vấn dài với bác sĩ Trần Kim Tuyến. Trừ khi
có những ghi chú khác, tất cả các trích dẫn lời thoại đều lấy từ các cuộc
phỏng vấn của tôi với từng cá nhàn.
Trước năm 1975, chính tả tại miền Nam Việt Nam thường sử dụng dấu
gạch nối trong các từ ghép. Cách viết này hiện không còn được sử dụng
nữa. Tôi chỉ sử dụng dấu gạch nối những lúc tài liệu gốc viết như vậy. Từ