………
- Này, cậu có biết thằng cha trời đánh thánh vật đó là ai không?
Câu nói của Bình khi anh ta từ chỗ hai vợ chồng ấy trở về đã khiến Nam
giật thót người, cũng như gần đây, từ lúc Thảo ra đi, anh hay sinh tật bần
thần để rồi thỉnh thoảng lại giật thót người lên như thế.
- Chính là cái thằng đã lảng vảng trước khu tập thể nhà cậu và đã từng
vào quán của ông già vợ cậu với cung cách rất hỗn…
Theo như lời Bình tả thì gã còn rất trẻ, mặt mày dị hợm đúng như chị
hàng nước nói. Khi Bình mon men đến gần, móc thuốc ra mời: “Ê, làm một
điếu cho ấm phổi, anh bạn!” thì anh bạn chỉ khẽ nhìn lên, rút một điếu giắt
vành tai, bật ra một tiếng cám ơn khô khỏng rồi lại ngồi xổm xuống ba-toa
đường, tiếp tục gặm mía. Bình bảo nhìn cái cách gã ta gặm mía mới khiếp!
Gần như nhai cả vỏ, nhai bằng cả răng hàm lẫn răng cửa, chỉ cần vài cái rốp
rốp là đã bay đứt đi một đẫn dài, bã mía phèo phèo đùn dưới chân cả đống.
Người răng lợi trệu trạo đá bóng trong miệng như Bình, nghe gã nhai rau
ráu mà ớn lạnh cả xương sống. Này, Bình cũng ngồi xuống hỏi bỗ bã, rét
vậy mà vẫn ăn mía không sợ cóng răng sao anh bạn? Anh bạn vẫn làm
thinh không trả lời, chỉ gúc gắc cái sọ to tướng rồi lại… rốp rốp! Ánh sáng
ngọn đèn cao áp mới mắc xanh lét như đèn nhà mồ soi thẳng vào cái miệng
thâm sì, đầy râu và phồn thực như lúc nào cũng thèm ăn thèm uống của gã.
Soi cả vào con mắt vô hồn vô cảm gần như không có tư duy ấy nữa. Và
quần áo, trời, nó mới bốc mùi chua loét làm sao! So với lần gặp trước thì
lần này hắn có vẻ bợt bạt đi nhiều! Chán, Bình mới bỏ gã đấy, đánh mắt về
phía sau, đụng ngay phải cô vợ đang ôm con ngồi sát chân tường. Nghe
được cả tiếng muỗi bay vo ve phát ra từ đó. Bất ngờ chị chàng nhô mặt ra
ánh sáng, nháy mắt với Bình một cái đến gớm rồi làm một động tác xin
thuốc rất láu bằng hai ngón thay bắt chéo khô xác. Bình định móc thuốc ra
cho thì… Cái gì? Anh chồng quát lên một tiếng hùng dũng có lẫn cả đờm,
cả nước mía bắn ra. Hai ngón tay ả thụt nhanh lại và cùng lúc, mái tóc xơ
xước chắc hàng tháng nay không chải gội kia gục xuống cam chịu như một
