Alexandre Soljenitsyne
Quần đảo ngục tù
Phần 1
Điều tra, Thẩm vấn
Trong những vở kịch Chekov có nhiều nhân vật trí thức khoái chơi trò dự
đoán tương lai. Rằng hai chục năm, ba chục năm, bốn chục năm tới những
chuyện gì sẽ xảy ra trên đất nước này. Chắc gì họ dám đoán 40 năm nữa
dân Nga sẽ có dịp nếm mùi điều tra, thẩm vấn? Nếu họ lại biết những mục
điều tra, thẩm vấn ấy tiến hành như thế nào e rằng kịch Chekov diễn chẳng
bao giờ hạ màn nổi bởi lẽ bao nhiêu nhân vật đều điên đầu, phải tống vô
Dưỡng trí viện hết!
Ai dám ngờ xương sọ con người lại bị niềng sắt xiết quanh, cứ thế xiết chặt
lại?
Ai dám ngờ thân thể con người bị lột trần truồng ra thả từ từ ngâm
trong bồn át xít?
68
Hay treo ngược lên làm mồi cho kiến cắn, rệp hút máu?
Ai dám ngờ hậu môn con người có thể chịu nổi cả một cây tre xóc vô, sau
khi đã hun nóng trong lò? Phương pháp “đánh dấu” đặc biệt. Cũng như bộ
phận sinh dục đàn ông thì làm sao chịu nổi một bộ máy ép từ từ xiết lại? Có
thể nói may mắn mới được hưởng một sự tra tấn lai rai. Đại khái cỡ một
tuần lễ không cho ngủ, bắt ăn mặn không cho uống nước và ăn đòn ngoài
da tới nhừ nát, tả tơi người.
Phải nhìn nhận rằng không riêng nhân vật kịch Chekhov, mà có người dân
Nga nào dám tưởng tượng một tương lai u ám, ghê sợ như vậy sẽ chụp lên
xã hội Nga, mấy chục năm sau này? Ngay những đảng viên Đảng Lao động
Dân chủ Xã hội của những năm đầu Thế kỷ XX ở Nga cũng không thể chấp
nhận viễn ảnh hắc ám tới như vậy.
Chế độ Nga hoàng Aleksei Mikahilovich thế kỷ XVII đã bị triều đại Phê-rô
đại đế lên án dã man, phi nhân rồi. Đàn áp cỡ một hai chục mạng người
như Biron giữa thế kỷ XVIII sang đến triều hoàng hậu Catherine đã bị coi
như một thủ đoạn ghê tởm, không thể chấp nhận nổi. Ngờ đâu tất cả đều trở
thành vô nghĩa giữa thời đại thăng hoa của nền văn minh là thế kỷ XX,
giữa một xã hội xây dựng trên nền tảng Xã hội chủ nghĩa, giữa các con
