Nước da rất nhợt. Nhợt đến nỗi hầu như phát sáng. Bà bước đi với vẻ căng
thẳng đầy lo lắng. Tôi có thể thấy rõ những đường gân ở hai cổ tay bà ta
như những sợi dây mảnh. Tôi có thể thấy một dạng căng thẳng đầy kinh
hoàng trên mặt người phụ nữ này. Tay trực quầy lướt tới bên người phụ nữ,
bà ta gọi cà phê bằng giọng khẽ đến mức tôi gần như không nghe thấy dù bà
ngồi rất gần và căn phòng yên tĩnh.
Nguời phụ nữ mặc đồ đen không ở lại lâu. Bà uống hết nửa chỗ cà
phê, liên tục nhìn đồng hồ đeo tay. Rồi bên ngoài, một chiếc xe bán tải đen
dừng lại, người phụ nữ run lên. Đó là một chiếc bán tải mới cáu và rõ ràng
nó chưa chở bất kỳ thứ gì đáng chở. Tôi thoáng thấy người lái xe khi anh ta
nhoài người đẩy cửa xe. Đây là một tay trông rất dữ. Khá cao. Đôi vai rộng,
cổ to. Tóc đen. Lông đen mọc khắp hai cánh tay đầy múi thịt. Có lẽ chừng
ba mươi tuổi. Người phụ nữ da tái trượt khỏi ghế như một bóng ma và đứng
dậy. Nuốt nước bọt. Khi bà mở cánh cửa cửa hàng, tôi nghe thấy tiếng động
cơ loại lớn của ô tô đang nổ ở trạng thái chờ. Người phụ nữ bước vào trong
xe nhưng nó không chạy đi. Chỉ đậu ở mép đường. Tôi xoay ghế để hướng
mặt vào anh chàng trông quầy.
"Ai thế ?" tôi hỏi.
Anh chàng nhìn tôi như thể tôi từ hành tình khác tới.
"Đó là bà Kliner," anh ta đáp. "Ông không biết gia đình Kliner à ?"
"Tôi có nghe nói về họ," tôi đáp. "Tôi không phải người ở thị trấn
này. Kliner sở hữu các nhà kho trên đoạn gần đường quốc lộ, đúng không ?"
"Đúng," anh chàng nói. "Và ngoài ra còn nhiều nữa. Ông Kliner là
người quan trọng ở đây đấy."
"Thế hả ?" tôi hỏi.
"Chắc chắn rồi," người trông quầy nói. "Ông có nghe nói về Quỹ chứ
?"
Tôi lắc đầu. Uống hết chỗ cà phê và đẩy cốc qua để anh ta rót thêm.
"Ông Kliner đã lập ra Quỹ Kliner," người trông quầy nói. "Mang lại
lợi ích cho thị trấn trên nhiều mặt. Có từ năm năm trước, từ hồi đó tới nay
ngày nào cũng đều như Giáng sinh cả."
Tôi gật đầu.
"Bà Kliner ổn chứ ?" tôi hỏi.
