9
Tôi nhờ Roscoe vào đồn lấy hộ chiếc túi đựng tư trang có tiền trong
đó. Rồi chúng tôi tiếp tục chạy xe và nữ cảnh sát thả tôi xuống trung tâm thị
trấn, tôi thống nhất sẽ gặp cô ở đồn sau vài giờ. Tôi đứng trên vỉa hè, trong
cái nóng gay gắt của buổi sáng Chủ nhật, vẫy tay chào Roscoe.
Tôi cảm thấy khá hơn nhiều. Tôi đã vận động trở lại. Tôi sẽ xác minh
câu chuyện về Blake Mù và đưa Roscoe đi ăn trưa, rồi biến khỏi Georgia,
không bao giờ trở lại.
Thế nên tôi dành chút thời gian lang thang ngó nghiêng quanh thành
phố, làm những việc lẽ ra nên làm chiều thứ Sáu vừa rồi. Nơi này thực ra
chẳng có gì nhiều. Tỉnh lộ lâu đời chạy thẳng từ Bắc về Nam, đoạn dài
chừng bốn dãy nhà được gọi là Phố Chính. Bốn dãy nhà này có các văn
phòng và cửa hiệu nhỏ nằm hai bên đường, được chia tách bởi những con
ngõ nhỏ chạy vòng về phía sau các tòa nhà. Tôi thấy một hiệu tạp hóa nhỏ,
một cửa hàng cắt tóc, một cửa hàng thiết bị, một phòng khám, một văn
phòng luật sư và một phòng khám nha khoa. Ở phía sau các tòa nhà thương
mại là khu đất công viên có hàng rào cọc nhọn màu trắng và cây cảnh.
Trên phố, các cửa hiệu và văn phòng có mái hiên chìa ra vỉa hè. Trên
vỉa hè đặt các ghế dài nhưng chẳng có ai ngồi.
Toàn bộ nơi này không có người. Sáng Chủ nhật, ở nơi rất xa xôi. Phố
Chính chạy về phía Bắc, thẳng như kẻ chỉ, qua vài trăm mét công viên nữa
là tới đồn cảnh sát và đồn chữa cháy, còn quá nửa dặm nữa là tiệm ăn Eno.
Quá tiệm Eno vài dặm là lối rẽ về phía Tây tới Warburton, nơi có nhà tù. Ở
phía Bắc ngã rẽ ấy, dọc mười bốn dặm tỉnh lộ tính từ nơi tôi đang đứng lên
tới điểm giao cắt với quốc lộ thì chỉ có mỗi khu nhà kho, ngoài ra không
còn gì nữa.
Ở mạn Nam thị trấn, tôi thấy một bãi cỏ nhỏ có một bức tượng đồng
và con phố có nhiều nhà dân chạy về phía Tây. Tôi dạo bước về phía đó thì
trông thấy một tấm biển màu xanh kín đáo ghi dòng chữ: Beckman Drive.
Phố nhà Hubble. Tôi không thấy được cả đoạn đường đi xuống đó vì ngay
gần đấy nó uốn sang trái rồi lượn sang phải quanh một bãi cỏ rộng, trên đó
có nhà thờ lớn bằng gỗ sơn trắng. Bao quanh nhà thờ là những cây anh đào,
