"Tôi đâu có định tìm cho mình một cạ cứng ở nơi này", tôi nói.
Finlay chỉ nhún vai. Bấm tắt đài ghi băng. Tua lại. Lấy cuốn băng ra.
Viết lên băng. Ông ta bấm nút đàm thoại nội bộ trên chiếc bàn gỗ hồng sắc.
Yêu cầu Baker quay lại phòng. Tôi chờ đợi. Không khí vẫn lạnh. Nhưng
cuối cùng người tôi đã khô hẳn. Mưa đã rơi từ bầu trời bang Georgia xuống
ngấm vào tôi. Giờ thì nó lại bị bầu không khí khô trong phòng hút ra khỏi
tôi. Một chiếc máy khử ẩm đã hút nó ra bơm đi chỗ khác.
Baker gõ cửa và đi vào. Finlay bảo ông ta giải tôi tới buồng giam. Rồi
đội trưởng thám tử gật đầu với tôi. Cái gật đầu đó hàm ý: nếu quả tình ông
không phải thủ phạm, hãy nhớ rằng lúc này tôi chỉ thực hiện công việc của
mình thôi. Tôi gật đầu đáp lại. Cái gật đầu của tôi hàm ý: trong khi ông
đang tìm cách khỏi phải chịu trách nhiệm thì kẻ giết người vẫn nhởn nhơ
ngoài kia.
***
Khu giam giữ rộng rãi nằm thụt vào so với khoảng không gian mở
được dùng làm phòng họp. Nó được chia thành ba buồng giam riêng biệt có
các song sắt đứng. Bức tường trước hoàn toàn được làm từ các thanh sắt.
Mỗi phòng giam đều có cửa gắn bản lề. Mấy đồ kim loại này có ánh lấp
lánh hơi sẫm thật dễ chịu. Trông như ti tan. Từng buồng giam đều được trải
thảm. Nhưng hoàn toàn trống trơn. Không có đồ dùng hay bệ bê tông làm
giường. Chỉ là một loại phòng tạm giam kiểu cũ ta thường thấy nhưng được
đổ nhiều tiền xây dựng.
"Ở đây không có chỗ ngủ qua đêm à ?" tôi hỏi Baker.
"Chẳng có đâu", ông ta đáp. "Chút nữa ông sẽ được chuyển tới cơ sở
của bang. Xe vận chuyển tới lúc sáu giờ. Thứ Hai xe sẽ đưa ông trở lại."
Viên cảnh sát đóng cạch cửa và xoay chìa khóa. Tôi nghe thấy tiếng
chốt cửa xoay quanh rìa về vị trí cũ. Chạy điện. Tôi lấy tờ báo ra khỏi túi.
Cởi áo khoác và cuộn nó lại. Nằm thẳng xuống sàn và nhét chiếc áo khoác
xuống dưới đầu.
Bây giờ tôi thực sự bực tức. Kỳ cuối tuần này tôi phải ở trong tù. Tôi
sẽ không ở trong phòng tạm giam của một đồn.
Chẳng phải vì tôi có bất kỳ kế hoạch nào khác. Nhưng tôi biết các nhà
tù dân sự. Rất nhiều kẻ đào ngũ kết cục bị tống vào nhà tù dân sự. Vì
