"Chúng tôi có chỗ ở đẹp," Hubble nói. "Ở Beckman Drive. Mua cách
đây năm năm. Mất rất nhiều tiền, nhưng chỗ đó cũng xứng. Ông biết phố
Beckman không ?"
"Không," tôi lại nói. Anh chàng đang sợ nên không dám đi thẳng vào
vấn đề. Chẳng mấy chốc anh ta đã nói cho tôi nghe về giấy dán tường trong
buồng vệ sinh ở tầng dưới.
Và cách anh ta dự định thanh toán tiền chỉnh răng cho con gái mình.
Tôi để cho Hubble nói. Chuyện trong tù mà.
"Dù gì đi nữa," rốt cuộc anh chàng kết luận. "Giờ thì mọi thứ đang tan
vỡ."
Hubble ngồi đó trong chiếc áo phông cổ bẻ và quần vải cotton chéo.
Anh ta đã nhặt chiếc áo len trắng lên quàng trở lại vai. Khi không đeo kính,
người này trông già hơn, đờ đẫn hơn. Với những người đeo kính, khi không
đeo thì họ luôn trông không tập trung, dễ tổn thương. Bị phơi ra. Một lớp vỏ
bị bóc đi. Hubble trông như một ông già mệt mỏi. Một chân đẩy về phía
trước. Tôi có thể trông thấy đế giày có hoa văn của anh ta.
Điều Hubble gọi là mối đe dọa là gì ? Một hình thức bị phơi bày hay
mất thể diện chăng ? Hay thứ gì đó có thể thổi bay cuộc sống hoàn hảo ở
Beckman Drive mà anh ta đã mô tả ? Có thể vợ anh chàng dính líu vào
chuyện gì đó. Có thể anh ta đang che giấu cho cô ta. Có thể cô ta lòng thòng
với tay cao lớn đầu trọc đã chết. Có thể là nhiều chuyện. Có thể là bất kỳ
chuyện gì. Có thể gia đình Hubble bị đe dọa bởi nguy cơ mất danh dự, phá
sản, bị làm nhơ nhuốc hoặc bị tước tư cách thành viên câu lạc bộ nông thôn.
Tôi suy nghĩ mãi mà không luận ra được. Tôi không sống trong thế giới của
Hubble. Tôi không có cùng nguồn thông tin và cách nhìn nhận như anh ta.
Tôi đã trông thấy anh ta run cầm cập vì sợ hãi. Nhưng tôi không biết phải
thế nào mới khiến anh chàng sợ hãi như thế. Hoặc thế nào là đã đủ khiến
anh ta như thế. Khi mới tới đồn, Hubble trông khó chịu và khích động. Kể
từ lúc ấy thi thoảng anh ta run rẩy, tê liệt, mắt nhìn đăm đăm vì sợ hãi. Đôi
lúc cam chịu và thụ động. Rõ ràng là rất sợ điều gì đó. Tôi tựa vào tường
buồng giam, chờ anh ta nói cho tôi biết điều đó là gì.
"Chúng đe dọa tôi," Hubble nhắc lại. "Nếu tôi nói cho bất kỳ ai
chuyện gì đang diễn ra, chúng nói chúng sẽ đột nhập vào nhà tôi. Quây hết
