"Đừng có tỏ ra khôn ngoan với tôi, Reacher," ông ta nói. "Ông đang
gặp rắc rối to. Những điều kinh khủng đã xảy ra ở đó. Nhân chứng của
chúng tôi đã trông thấy ông rời khỏi hiện trường. Ông là một người lạ
không có giấy tờ tùy thân và không có gì chứng minh vô can. Thế nên đừng
có tỏ ra khôn ngoan với tôi."
Finlay vẫn đang thực hiện công việc của mình, nhưng ông ta vẫn đang
làm lãng phí thời gian của tôi.
"Khi ấy tôi không rời khỏi hiện trường xảy ra án mạng," tôi nói. 'Tôi
đang đi bộ dọc theo một con đường chết tiệt. Có sự khác biệt, phải không ?
Những người rời khỏi hiện trường xảy ra án mạng thường chạy và lẩn trốn.
Chúng không phơi mặt cuốc bộ trên đường. Đi bộ trên một con đường có gì
sai chứ ? Lúc nào chẳng có người đi bộ trên đường, phải không ?"
Finlay cúi người và lắc đầu.
"Không," ông ta đáp. "Kể từ khi phát minh ra ô tô, chẳng ai đi bộ hết
quãng đường dài ấy. Vậy nên tại sao ông không có địa chỉ ? Ông từ đâu tới
? Hãy trả lời đi. Ta hãy làm xong việc này".
"Được rồi, ông Finlay, ta hãy làm cho xong," tôi nói. "Tôi không có
địa chỉ bởi tôi chẳng định cư ở đâu cả. Có thể một ngày tôi sẽ định cư ở đâu
đó và rồi tôi sẽ có địa chỉ, tôi sẽ gửi cho ông một tấm bưu ảnh và ông có thể
kẹp nó vào cuốn sổ địa chỉ khốn kiếp của ông, bởi có vẻ ông quan tâm ghê
gớm đến chuyện ấy."
Finlay chăm chú nhìn tôi và xem xét xem nên xử trí kiểu gì. Chọn đi
theo lối kiên nhẫn. Kiên nhẫn nhưng ương bướng. Kiểu như ông ta là người
không thể làm chùn bước.
"Ông từ đâu tới ?" Finlay hỏi. "Địa chỉ mới nhất của ông là gì ?"
"Chính xác thì ý ông là gì khi ông hỏi tôi từ đâu tới ?"
Môi viên thám tử mím chặt lại. Tôi cũng đang làm cho ông ta khó
kiềm chế. Nhưng Finlay vẫn kiên nhẫn. Đan vào sự kiên nhẫn là lời mỉa
mai lạnh băng.
"Được rồi," ông ta nói. "Ông không hiểu câu hỏi của tôi, vậy thì để tôi
cố gắng làm rõ nó vậy. Ý tôi là đâu là nơi ông sinh ra hoặc nơi ông đã sống
trong phần lớn cuộc đời mà ông rõ ràng coi nó có ý nghĩa nổi bật xét về
khía cạnh xã hội hay văn hóa ấy ?"
