chuyện tôi cho là mình chẳng còn liên quan gì. Những chuyện tôi không
muốn nghĩ tới thêm chút nào nữa. Thế nên tôi ném tờ báo xuống thảm và cố
gắng nghĩ về chuyện khác.
Tôi phát hiện ra rằng nếu dựa vào góc xa ở mặt trước buồng giam thì
sẽ nhìn thấy toàn bộ khu vực thoáng. Tôi có thể phóng mắt qua quầy tiếp
tân và nhìn ra ngoài qua các cửa kính dày. Bên ngoài, mặt trời buổi chiều
gay gắt nóng. Nơi này lại trông như một chốn khô hạn bụi bặm. Cơn mưa
nặng hạt đã rời khỏi đây. Trong phòng mát mẻ sáng ánh đèn huỳnh quang.
Viên thượng sĩ làm văn phòng ngồi thẳng trên ghế. Ông ta đang gõ bàn
phím. Có lẽ đang lập hồ sơ. Tôi có thể trông thấy phía sau quầy của ông
này. Phía dưới là các khoảng không gian được thiết kế để từ mặt trước
không nhìn thấy được. Các khoang gọn gàng chứa giấy tờ và các cặp hồ sơ
gáy cứng. Có những chỗ để bình xịt hơi cay. Một khẩu súng trường. Các nút
báo động. Phía sau viên thượng sĩ, người phụ nữ mặc sắc phục đã lấy vân
tay tôi đang bận việc. Làm việc trên bàn phím. Căn phòng lớn tưởng như
yên tĩnh vẫn rì rầm với nhịp độ của hoạt động điều tra.
