1
Hôm đó là ngày cuối kỳ lễ Phục sinh năm ngoái. Tôi đương đọc sách, thấy
một trò nhỏ thập thò ở cửa, tôi gọi vào:
- Cháu lại thăm thầy có việc chi vậy?
Trò N. bước vào, cúi đầu chào rồi thưa:
- Con lại chào thầy, mai con đi Sài Gòn.
Tôi ngạc nhiên, nhìn sắc diện trò đó, hỏi:
- Cháu đau gì đấy?
- Thưa, con không đau chi hết. Con lên trên đó học.
- Cháu đã xin được vô trường Gia Long ư?
- Thưa không, con lên học trường tư.
Tôi đã bắt đầu hiểu, hỏi:
- Chắc cháu lại muốn theo chương trình Pháp phải không?
- Dạ.
Đã có nhiều trò bỏ lên Sài Gòn học, nhưng trò N. mà cũng đi thì thực tôi
không ngờ. Trò ấy giỏi và siêng, được thầy và bạn đều mến. Tôi ngồi lặng
thinh một chút, hơi buồn, rồi hỏi tiếp:
