Mỗi khi đi cùng với Fred, Larry sẽ cầm lái chiếc Camry màu xanh nước biển của ông ta bằng
một tay, tay còn lại phì phèo điếu xì gà Panatella. Ông ta thường mặc một bộ âu phục xanh
nhạt cùng chiếc áo sơ mi kẻ caro, thắt cà vạt có thiết kế cầu kỳ với họa tiết màu nâu và xanh
biển. Ở độ tuổi xấp xỉ ngũ tuần, trông Larry có vẻ trẻ hơn với cơ bụng săn chắc, khuôn mặt
nhỏ góc cạnh, đôi mắt tinh anh. Mỗi khi suy tư, ông thường nheo mắt lại. Mái tóc mỏng
được chải ngược ra sau để lộ vầng trán cao, bộ râu quai nón cũng được cắt tỉa vô cùng gọn
gàng.
Larry là người có thâm niên tại Xerox. Ông ta thuộc tuýp người cứng rắn và kiên định,
dường như chẳng có gì có thể khiến ông sợ hãi. Vợ ông ta, hiện đang kinh doanh dịch vụ
chăm sóc gia đình với thương hiệu Busy Broom, đôi khi còn kiếm được nhiều hơn cả Larry.
Larry có phần khúm núm trước khách hàng và cả sếp của ông ta. Ông ta sẵn sàng làm bất cứ
điều gì chỉ để khiến họ hài lòng. Trong những buổi gặp gỡ khách hàng, ông ta luôn mang
theo kẹo bạc hà để làm thơm miệng sau khi hút xì gà.
Khi lái xe trên đường, Larry mời Fred dùng kẹo cao su bạc hà nhưng Fred không mặn mà
lắm vì ông cũng đã nhai quá nhiều rồi. Thay vào đó, ông và Larry quyết định chơi trò chơi
với mấy viên kẹo. Fred đố Larry về luợng calo trong mỗi viên. Mỗi khi Fred hỏi, Larry sẽ
nghĩ ra một con số mới. Và Fred cũng chẳng tin bất cứ thứ gì được thốt ra từ miệng Larry.
Đây chính là trò đùa quen thuộc trong giới bán hàng, là cách họ nói với nhau về những con
số không có thật, cách họ chơi bài poker mọi lúc mọi nơi. Fred luôn cố gắng tìm kiếm ý
nghĩa ẩn giấu trong mỗi hành động của Larry. Khi Larry giật mình vì một điều gì đó theo
cách nói của Fred, hay nhảy cẫng lên và chạy như bay về bàn làm việc để gọi một cú điện
thoại, Fred hiểu rằng tất cả những gì Larry cố làm chỉ là giả vờ ngoan ngoãn mà thôi. Việc
mời Fred tham gia giao dịch lần này cũng vậy.
Đánh giá của Larry về giao dịch lần này khá ngắn gọn: bế tắc. Tất cả đang có xu huớng giậm
chân tại chỗ. Fred khuyên Larry đừng bao giờ để khách hàng một mình. Khi nói chuyện với
Larry, ông đang nhai 5 miếng kẹo cao su cùng lúc khiến từng chữ ông phát ra đều kèm theo
tiếng nhóp nhép. Ông biết Larry hoàn toàn không thích thú gì với điều này. Dù sao thì mỗi
ngày họ đều cần phải cố gắng thấu hiểu tâm tư, tình cảm của khách hàng. Fred muốn nói
chuyện với khách hàng của Larry. Larry cảnh báo ông đừng tiếp chuyện khách hàng với cái
miệng đầy ứ kẹo cao su như vậy.
Nell có mái tóc tối màu được uốn thành lọn. Cô mặc quần jeans đen, áo sơ mi hồng phối với
một chiếc vòng kết bằng vỏ sò Florida. Cô có vẻ mặt chân thành, cởi mở chứ không phải
kiểu đầy đặn, lãnh cảm mà Fred tưởng tượng. Ông không chắc mọi thứ sẽ dễ dàng dù trông
Nell quá đỗi hiền lành và tốt bụng. Nell ngồi ở phía đối diện. Cô muốn một chiếc máy
photocopy nhưng có vẻ cô quá nhút nhát để có thể đề xuất với sếp của mình. Mỗi khi họ lái
xe quay trở về từ Gladstone, ông có vẻ chẳng thu được kết quả khả quan nào. Đến bao giờ
mọi chuyện mới có thể tiến triển tốt hơn? Họ sẽ lấy đơn hàng từ đâu đây? Fred Thomas sẽ
tạo nên kỳ tích bằng cách nào?
Fred thường quay trở về nhà tại Avon Lake sau giờ ăn tối. Ông và gia đình sống trong một
khu ngoại ô mới phía nam hồ Erie, nơi có không khí rất trong lành. Mỗi căn nhà trong khu
