Mona có vẻ xấu hổ và chỉ cô ra phòng chờ.
Desiree tìm một chỗ ngồi, lật lật vài quyển tạp chí cũ, thường xuyên
kiểm tra chiếc đồng hồ đeo tay vốn là quà tặng của bố cô. Ông tặng nó cho
Desiree vào ngày cô tốt nghiệp, dặn dò cô phải lên dây cót cho nó hằng đêm
và nhớ tới bố mẹ mỗi khi làm thế.
“Cả đời bố chỉ đi làm muộn duy nhất một lần,” ông nói với cô.
“Vào ngày con được sinh ra,” cô đáp.
“Con biết chuyện đó à?”
“Vâng,” cô cười to. “Con biết ạ.”
Kho lưu trữ có mùi mực của máy photocopy, nước lau sàn cùng bìa da.
Bụi bẩn lơ lửng trong làn ánh sáng rọi vào từ các ô cửa sổ trên cao.
Cô lấy một ly cà phê từ máy pha, nhưng lập tức ngần ngại ngay sau
ngụm đầu tiên. Vứt cốc cà phê đi, cô chọn lấy một loại nước có ga. Dạ dày
réo ầm ầm. Bữa cuối cùng cô ăn là khi nào nhỉ?
Mona gọi tên cô và đẩy hàng chục tập hồ sơ qua cái lỗ nhỏ trên vách
kính ngăn.
“Tất cả đây à?”
“Ồ, chưa hết đâu cưng.” Cô ta chỉ về phía sau. Một đống hộp đựng hồ
sơ chồng chất đầy chiếc xe đẩy. “Còn hai chiếc đầy giống thế này nữa.”
Desiree tìm chỗ trong phòng đọc, kéo tấm đệm ngồi ra. Cô bắt đầu đọc
về vụ cướp, đọc kỹ từng trang, lồng các chi tiết với nhau như đang chỉnh sửa
một bộ phim, cắt ghép từng phân cảnh trong đầu. Từng bức ảnh. Từng thời
điểm. Báo cáo khám nghiệm tử thi. Bản lưu lời khai.
Chiếc xe tải bị cướp ở phía bắc Conroe ngay sau ba giờ chiều. Công ty
an ninh Armaguard đã có hợp đồng thu thập tiền hư hỏng từ ngân hàng, các
công ty tín dụng, sau đó đưa tới một cơ sở tiêu hủy ở Illinois. Lịch giao nhận
và tuyến đường thay đổi hai tuần một lần, tức là đã có người tiết lộ thông
tin. Nhân viên bảo vệ bị chết trong vụ cướp, Scott Beauchamp, bị tình nghi
là tay trong, nhưng không có chứng cứ nào được trình ra trước tòa. Nhật ký
điện thoại cùng các hoạt động gần thời điểm đó của anh ta được điều tra kỹ
lưỡng nhằm tìm ra thành viên cuối cùng của băng cướp cũng như số tiền bị
