phòng để ngăn chặn bước tiến của quân Bắc Triều Tiên, dù Trung đoàn 35
có bị tiêu diệt. Việc chỉ huy cương quyết của vị tướng, sự quyết tâm của
Trung đoàn 35 và những đơn vị chiến đấu khác của Quân đoàn số 8 đã đảm
bảo sự thắng lợi. Những trận địa lẻ loi của những tay súng trên các ngọn
đồi thì khác. Cuộc sống của họ chỉ phụ thuộc vào sự không quản nguy
hiểm của một người.
Chiến tranh Triều Tiên là màn mở đầu của chiến tranh Việt Nam vì đấy
là cuộc chiến tranh đầu tiên trong lịch sử Hoa Kỳ có sự tách rời như vậy
giữa các nhà lãnh đạo quân sự, chính trị và thực tế. Họ coi thường lực
lượng đối phương đến nỗi đưa quân đội và cũng là đất nước đến thảm họa.
Với sự đồng tình của những quan chức cao cấp nhất Washington,
MacArthur phung phí hùng khí và tiềm lực của quân đội tướng Walker
bằng cách sau đó cử đi đánh nhau ở miền núi Bắc Triều Tiên. Ông lãng phí
cuộc sống của nhiều nghìn người cho chiến thắng và nhiều nghìn khác
trong một thất bại không đáng có.
Phần Vann, thảm họa Bắc Triều Tiên tô thắm truyền thuyết về anh ở Việt
Nam. Thường anh lấy ví dụ ấy làm bài học về sự ngu ngốc tiến hành một
cuộc chiến tranh hủy diệt trên đất châu Á. Ít lâu sau khi chúng tôi gặp nhau
ở Mỹ Tho, Vann kể lại cho tôi nghe anh đã tổ chức và chỉ huy đại đội biệt
kích của Quân đoàn 8 như thế nào và đã mất người của anh ra sao trong
một đêm những làn sóng người liên tiếp của quân đội Trung Hoa tấn công
lực lượng MacArthur ở vùng núi gần sông Yalu vào tháng Mười một năm
1950. Anh kể chuyện ấy nhiều lần cho nhiều người khác nhau. Một trong
những người đó là tổng thống Richard Nixon mà mấy năm sau Vann đã viết
một bức thư trong lúc tham gia cuộc chiến tranh Việt Nam :
“Đêm 26 tháng Mười một năm 1950, tôi chỉ huy một đại đội biệt kích,
choáng váng vì đợt tấn công đầu tiên của quân đội Trung Hoa trong cuộc
chiến tranh Triều Tiên. Vào lúc 3 giờ sáng ngày 27, đại đội biệt kích của tôi
trong Quân đoàn 8 bị ba lần tấn công bởi những làn sóng người liên tiếp
của quân Trung Hoa. Chúng tôi có sự hỗ trợ xuất sắc của Không quân và
chiếm được những vị trí thuận lợi. Hàng nghìn binh lính Trung Hoa bị giết.
Tuy vậy, sau lần tấn công thứ ba, tôi biết sẽ mất đơn vị. Vừa rạng sáng,
