“Từ khi cuộc chiến bắt đấu, ngày nào tôi cũng ở Kontum” và anh muốn giữ
nhịp điệu ấy. Anh bảo người phục vụ bàn ăn chuẩn bị cho một gói trái cây
và bột rán, mang theo một chai rượu cho Rhotenberry và Bá.
Anh mừng rõ khi máy bay lên thẳng cất cánh sau 21 giờ một ít, đã quên
hẳn bản di chúc viết sau thất bại Tân Cảnh. Peter Kama trở về đơn vị ở Huế
cùng tờ giấy ấy trong ví. Vann gọi điện cho Rhotenberry hỏi về thời tiết ở
Kontum. Đêm mồng 9 tháng Sáu ấy , bầu trời trên thị xã sáng sủa nhưng
thời tiết những ngày trước đó thật thảm hại vì sương mù và mưa nên
Rhotenberry sau khi thông báo thời tiết tốt không ngăn được mình đưa ra
một lời hóm hỉnh.
- Anh không cần bỏ chân xuống tìm chỗ hạ cánh !
- OK, John trả lời. Tôi sẽ có mặt ở đó sau 15 phút nữa.
Hai con suối Khol và Drou chảy qua đường 14 cách phía nam đèo Chư
Pao năm cây số, gần ấp Ro Uay. Những người lính Quân lực Cộng hòa ở
trong hầm che những túi cát ở đầu cầu nghe tiếng trực thăng lại gần trong
đêm tối thấy lửa kèm theo là tiếng nổ. Một phi công máy bay Cobras tìm
được xác trực thăng dưới một bụi cây. Một chiếc Huey đặc biệt “chim cắt
đêm” thả pháo sáng tìm một điểm hạ cánh gần đấy. Trung tá Jack Anderson
lái, người đã di tản các cố vấn khỏi Hoài An, trông thấy Vann nằm úp mặt
xuống đất. Anh chết ngay vì cú sốc tai nạn, bị gãy xương nhiều chỗ nhưng
không có máu hoặc bị cháy. Anh vẫn còn đôi ủng ở chân. Nhưng lính biệt
kích của Quân lực Cộng hào ở một căn cứ gần đấy đến trước đó nhận tiền
thù lao vì đã mạo hiểm đi tìm nạn nhân trong vùng đã bị quân Bắc Việt
đánh bại. Họ tước đồng hồ tay và ví của anh trước khi đưa xác lên trực
thăng “Tôi căm ghét kẻ đã làm cho John Vann bay chuyến cuối cùng”,
Anderson nói với người cùng lái và bay tới bệnh viện Pleiku.
Doug Ramsey biết tin Vann chết ở trại thứ bảy, trại cuối cùng của anh ở
Campuchia. Tù binh được phép nghe đài Hà Nội và đài Giải phóng, tiếng
nói của Việt cộng . Những người cộng sản Việt Nam gián tiếp viếng anh
khi hát vang chiến thắng. Họ chú ý nhiều đến cái chết của anh hơn các
tướng Mỹ trước đó . “Vann phạm những tội ác quá mức”, đài Giải phóng
nói và việc anh biến mất “là một đòn nặng nề” đối với Hoa Kỳ và chế độ
