53
Lời nói dối nhằm mục đích cứu giúp m{ tôi thôi miên nó (rằng
khuyết tật của nó l{ t{i sản lớn lao), đ~ trở th{nh sự thật. Không có
gì không thể khắc phục được bằng niềm tin kết hợp với sự đam
mê.
Nhưng m{, những điều n{y có ở mỗi người.
ĐIỀU KỲ DIỆU SAU HẬU TRƯỜNG
Một đoạn nhỏ tiểu sử b{ Schuman Heink đăng trên b|o sẽ cho ta
chìa kho| để hiểu được th{nh công đ|ng sửng sốt của người đ{n
bà ca sĩ phi thường n{y. Tôi trích nó ra đ}y:
Lúc đầu b{ Schuman Heink đến gặp gi|m đốc Nh{ h|t opera hoàng
gia ở Viên để ông nghe b{ h|t thử. Khinh khỉnh nhìn cô g|i vụng
về, ăn mặc nghèo n{n, ông kêu lên không cần giữ gìn ý tứ: Với bộ
mặt v{ bề ngo{i như thế n{y, l{m sao cô có thể hy vọng th{nh công
trong opera được? Cô bé ơi, từ bỏ ngay ý định n{y đi. Tốt hơn hết
l{ nên mua m|y may m{ l{m việc. Một thế kỷ nữa cô cũng không
thể trở th{nh ca sĩ được.
Song một thế kỷ thì qu| l}u! Gi|m đốc Nh{ h|t opera hoàng gia
Viên biết rất nhiều về kỹ thuật thanh nhạc. Nhưng ông không biết
gì về sức mạnh của ước mơ khi nó đ~ trở th{nh tư tưởng |m ảnh.
Vì nếu không thế thì ông đ~ không phê ph|n thiên t{i m{ không
cho người ta một cơ hội n{o để thử.
. . . Mấy năm trước đ}y một người bạn h{ng của tôi ốm nặng. Sức
khoẻ ng{y c{ng kém đi, v{ cuối cùng người ta quyết định mổ. B|c
sĩ cảnh b|o tôi rằng anh ta khó lòng sống sót. Nhưng bệnh nh}n
không nghĩ như vậy. Trước khi v{o phòng mổ, anh thì thầm: Đừng
lo, sếp. V{i ng{y nữa tôi sẽ ra khỏi đ}y. Cô y t| có mặt trong cuộc