Động cơ nhiệt hạch khởi động, động cơ đẩy phát ra ánh sáng xanh lam
nhàn nhạt, phi thuyền chầm chậm đi qua cánh cửa vũ trụ.
Trong vũ trụ nhỏ chỉ còn lại chai thông điệp và quả cầu sinh thái. Chai
thông điệp lẩn vào trong bóng tối, trong vũ trụ nhỏ vuông vắn thể tích một
kilômét khối này, chỉ có một chấm sáng bé tẹo do mặt trời nhỏ bên trong
quả cầu sinh thái phát ra. Trong thế giới có sự sống nhỏ xíu ấy, vài quả cầu
nước trong veo lặng lẽ lơ lửng trong môi trường không trọng lực, một con
cá nhỏ từ quả cầu nước này nhảy vọt ra, lao vào quả cầu nước khác, nhẹ
nhàng bơi giữa đám rong rêu. Trong một lùm cỏ trên mảnh đất nhỏ, một
giọt sương rơi khỏi một lá cỏ, xoay tròn lơ lửng, khúc xạ vào không gian
một tia nắng lấp lánh.
