Bà lại ngồi xuống, người kiệt sức. Tuy nhiên, bà tiếp tục nói những
chữ không hiểu được và chỉ khi từ từ cúi xuống bà thì người ta có thể nghe:
- Tôi tưởng rằng người ta sẽ kêu lên quanh chúng tôi và bắt giam tôi...
Không có gì hết. Điều này đã diễn ra trong cách thức và điều kiện mà
không một ai thấy gì. Hơn nữa, Jacques đã đứng dậy cùng lúc với tôi và
anh ấy không đổ xuống ! Không, anh ấy không đổ xuống ! Anh, người tôi
đâm, anh vẫn đứng thẳng ! Từ thềm hiên nơi mà tôi đi lên, tôi thấy anh.
Anh đã khoác lại áo ngoài lên vai mình, cố nhiên là để che vết thương và
anh đi ra không hề lảo đảo... hoặc quá ít mà chỉ mình tôi nhận thấy. Anh
còn nói chuyện với các bạn đang chơi bài sau đó anh đi về buồng mình và
biến mất. Tôi, sau một lúc, tôi trở về. Tôi tin rằng đó chỉ là một giấc mộng
xấu... mà tôi đã không giết... hoặc chí ít thì vết thương là nhẹ. Jacques sẽ đi
ra... Tôi tin chắc điều đó. Từ ban công của mình, tôi theo dõi... Nếu tôi có
thể tin là anh ta cần cấp cứu, tôi đã chạy đến đó... Nhưng, thực sự tôi không
biết. .. tôi không đoán được... Người ta nói về linh tính... đó là không đúng.
Tôi hoàn toàn bình tĩnh như người ta thực sự cảm thấy sau một cơn ác
mộng mà ký ức bị xoá đi. Không, tôi thề với ông điều đó, tôi không biết gì
hết... cho đến lúc...
Bà ta dừng lại, những tiếng nấc làm bà nghẹt thở.
Rénine bổ sung:
- Cho đến lúc mà người ta đến báo cho bà, phải thế không ?
Thérèse bập bẹ:
- Vâng... Chính lúc đó thì tôi nhận thức được hành động của mình. Và
tôi cảm thấy là tôi trở nên điên loạn, là tôi sẽ kêu với tấtt cả mọi người:
'Chính tôi là thủ phạm, ông đừng tìm. Đây là dao găm.. Chính tôi là thủ
phạm”. Tôi sẽ kêu như thế, khi tôi đột nhiên thấy anh, anh Jacques xấu số
của tôi... Người ta mang anh đi... Anh có một bộ mặt rất thanh thản... rất
dịu dàng...Và đứng trước mặt anh, tôi hiểu trách nhiệm của tôi, cũng như
anh đối với trách nhiệm của anh... Đối với các con, anh giữ im lặng. Tôi
cũng sẽ giữ im lặng. Cả hai đều là tội phạm của án mạng nhưng anh là nạn
nhân, người này cũng như người kia, chúng tôi phải làm tất cả để án mạng
này không đổ xuống đầu chúng... Trong lúc hấp hối, anh thấy rõ điều đó...
