1
Cuộc Gặp Gỡ Thú Vị
Vì sự tham gia của riêng tôi vào các sự kiện lịch sử này chẳng khơi gợi
được gì hơn sự quan tâm lịch thiệp và ngắn ngủi từ những ai theo dõi vận
mệnh của ngài Drury Lane, nên tự tôi sẽ kể qua bằng một ghi chép, cũng
ngắn ngủi như thói đỏng đảnh của phụ nữ.
Tôi trẻ trung, điều này phần nhiều được những nhà phê bình nghiêm
khắc nhất thừa nhận. Tôi được trời phú cho đôi mắt to, xanh và trong veo -
mà nhiều quý ngài thích làm thơ từng bảo - trông như cả một vì tinh tú ngự
trên chín tầng mây. Một nam sinh trẻ măng, tốt bụng tại Heidelberg có lần
từng ví màu tóc tôi với mật ong. Một quý bà người Mỹ thích đả kích sâu
cay tại Cap d’Antibes mà tôi từng gặp gỡ đã ví mái tóc ấy phần nào giống
cọng rơm khô. Gần đây khi đứng trong tiệm làm đẹp Clarisse tại Paris bên
cạnh bộ đầm béo
bà ta bồ kết nhất, tôi phát hiện ra phom người mình thực
sự gần đạt được những số đo hình thể quyến rũ của mụ đàn bà hay khinh
người ấy. Thực ra, ngoài đôi bàn tay, bàn chân tôi đạt chuẩn hình thể - điều
này theo đánh giá cỡ chuyên gia của chính ngài Drury Lane - tôi còn sở
hữu bộ não làm việc theo trật tự tuyệt hảo. Cũng có người nói rằng một
trong những nét quyến rũ chết người của tôi nằm ở chỗ “thiếu khiêm tốn
một cách tinh tế,” một lời chém gió mà tôi cảm thấy chắc chắn sẽ gây họa
cho tôi trong quá trình viết bài này.
Các chi tiết thô thiển nhiêu đó đã đủ. Phần còn lại tôi có thể tự đặt tên
cho nó là Chuyến Du Ngoạn Bắc Âu. Tôi đã từng đi chu du, có thể nói như
vậy, kể từ những tháng ngày tóc thắt bím và mặc đồ thủy thủ. Các chuyến
du ngoạn của tôi xen kẽ những lần dừng chân dài hạn: Ví như chẳng hạn tôi
mất hai năm tại một ngôi trường tư thục đáng sợ ở London, nán lại trên Bờ
Trái
trong mười bốn tháng trước khi tự thuyết phục mình rằng cái tên
