- Cha em chết mất. Ông chỉ sống được bằng niềm kiêu hãnh.
Hẳn thế. Kiêu hãnh làm nên phẩm chất chiến thắng của mọi cuộc
chiến tranh giữ nước. Chỉ riêng nỗi buồn của cô đủ để người cha thương
binh kia kiêu hãnh. Dù có hay không tờ giấy chứng nhận màu vàng. Nhất
định thế!
Đã hai mươi năm. Cô gái vẫn canh cánh nỗi niềm kia. Tôi cũng thế.
Khao khát được trở về ngày một mãnh liệt. Dạo còn thằng ngụy, góc hang
của nó đặc sánh bầu không khí tuyệt vọng. Tuyệt vọng đến cùng kiệt. Đến
nỗi, cô gái phải thay đổi. Cô từ bỏ thái độ thù địch với nó. Suốt một thời
gian dài, nó tự câu rút, đóng đinh mình vào vách đá hệt tư thế chúa của nó.
Có điều chúa của nó bị hành hình còn nó tự mình làm công việc đầy đọa ấy.
Chẳng biết chúa Jesus lúc bị câu rút trên thập ác nói những điều gì. Còn
nó? Nó lảm nhảm suốt. Rặt những mẩu độc thoại rời rạc về cuộc đời gián
đoạn của nó. Nó gọi má, gọi chúa. Không ai giúp được gì cho nó nữa.
Thằng ngụy không xuống. Cứ thế, nó treo mình dán vào vách đá. Nó tạo
thành một hình ảnh vừa đau lòng, vừa nực cười. Giá kể âm dương giao hòa,
người trần thế nhìn thấy nó, khối người cảm động. Kể cả những kẻ đã bán
sống nó. Hẳn lúc ấy, có người sẽ nghĩ rằng, nó làm thế là để sám hối. Oan
cho nó, tột đỉnh cao sang như Jesus, môn đồ Juda cũng chỉ đổi lấy ba mươi
đồng bạc trắng. Nó, nước non gì, những kẻ cầm cuộc cờ đẩy nó vào vách
đá không cần tính toán. Nỗi tuyệt vọng của nó cũng thế, không cần sự sám
hối. Có chăng, đó chỉ là sự hối tiếc muộn mằn của một kẻ lầm đường.
Có lẽ, nó sẽ câu rút mình trọn một kiếp vong hồn, nếu chúa của nó
hoặc má của nó không động lòng. Tuy nhiên, để thoát khỏi tuyệt vọng này
nó lại tiếp tục bị sa vào tình cảnh tuyệt vọng khác. Nếu được chọn, cũng
không biết, nó ở lại hay đi. Chuyện xảy ra sau hòa bình khoảng chục năm
gì đấy.
Bấy giờ, việc khai thác gỗ đang nhộn nhịp. Tuy vậy, có rất ít người lai
vãng đến hang Dơi. Thảng hoặc mới có một vài người bạo gan mò vào. Vì
