Tr* mất được 3 năm. Trời đất xui khiến thế nào, tôi lại đứng trước di ảnh
của Tr* trong hoàn cảnh đuổi bắt bọn trộm chó. Tôi thấy lạnh người, rùng
mình nghĩ đến mối giao hòa giữa người âm và người dương. Tôi có ý nghĩ:
Tr* đã hiển linh đưa tôi đến tận nơi để nhìn di ảnh của Tr* tôi nhìn đồng hồ,
lúc đó là 3h sáng.
---
Câu chuyện của Tr* lại hiện về sau khi tôi xuất viện. Lúc tôi trở về nhà
thì 3 con chó con của con M* đã chết. Từ lúc tôi điều trị bệnh đến lúc làm
phẫu thuật và xuất viện, thì 3 con chó con đã lớn choi choi. Con nào cũng
đẹp và dễ thương, nhưng không có con nào toàn mạng. Người ta đến thăm
tôi và nói rằng: Những con chó chết đi là thế mạng cho tôi, chứ như tôi
phước lớn mạng lớn nếu không đã nguy rồi. Tôi cũng tin vào điều đó, chó
là loài vật rất linh, có liên hệ mật thiết với cõi âm.
Thời gian đầu sau khi phẫu thuật tôi rất yếu, điều đáng nói hơn là tính
cách của tôi, tôi cảm thấy trong người mình có sự thay đổi. Tôi trở nên yếu
ớt và nữ tính hơn, tôi thích để tóc dài, mặc đồ màu đen và thường xuyên
thay đổi tâm trạng từ vui sang buồn, và rất hay bị trầm cảm. Cũng từ sau
phẫu thuật tôi phát hiện ra mình có năng khiếu đặc biệt trong lĩnh vực văn
thơ, nghệ thuật. Tôi có thể sáng tác văn, thơ và nhạc. Trong một lần đi dạo
cảnh làm thơ. Tôi đến đồi thông hai mộ, tại đó tôi gặp người coi mộ và
được nghe người đó kể về mối tình của cô chú Tâm, Thảo. Tôi nhớ mình
còn cảm tác làm một bài thơ nói về số phận hồng nhan bạc mệnh của cô
Thảo. Ngay buổi trưa hôm đó, đúng 12 h, sau khi từ đồi thông hai mộ trở
về, tôi nằm ngủ và bị bóng đè. Tôi thấy rõ ràng một cái bóng trắng của đàn
bà nằm trên người mình. Kể từ đó, thỉnh thoảng tôi lại gặp ma trong khi
ngủ. Vẫn cái bóng trắng, mái tóc dài, khuông mặt đáng sợ hiện về…
Tính cách của tôi mỗi ngày một thay đổi, mức độ trầm cảm ngày càng
nặng hơn. Tôi trở nên trầm mặc, ít nói… cũng từ đó tôi cô đơn và rất hiu
quạnh. Tôi nhìn lại mình, thấy mọi thứ đều là con số không. Sự nghiệp, tình
